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PREFAZIONE ALLA SECONDA EDIZIONE

La prima edizione di questo libro é del’ 33, e usci a Milano
presso gli editort Treves Treccani Tumminelli. Ora esso forna
wn luce accuratamente riveduto e accresciuto di nuovi scvitli
poické fin da principio esso fu composto riunendo insieme
note e wnemorie pubblicate dal 1920 in poi, di cui ju data
Uesatta indicazione bibliografica in fondo al volume nella
sua prima edizione e ora si ripete in quesia. La quale indi-
cazione i parve allora potesse servire d'avvertemza per
dar ragione al lettore delle ripetizioni che egli avrebbe po-
futo notare mel corso del libro, dove gli slessi argomenti
sono qualche volta ripresi, approfonditi, rincalzati con nuove
osservazioni, convogliati a volia a volia mel corso che 1l
imio pensiero faceva nel suo svolgimento, tornando a mar-
tellare assiduamente le stesse idee nella m;@ua connessione
in cui esse vemivano crescendo di conseﬁa‘u Ripetizioni di
gues*o genere St possono pitre nofare jm“z vari miel libri;
e ¢'é stato un critico malevolo che lo ha vilevato accusandoms
di dire sempre le stesse cose. Infatti chi si lascia sfuggive
le differenze, perché legge distratto e mal disposto, non pud
non credere di trovarsi sempre tnnanzi a quel tali problemi
o temti, dei quali 'autore ha trattato altre wvolte. E stato pure
osservato che attraverso tutli gli scritti del Vico dalle prime
Oraziont fino ell'ultima Scienza nuova !'argomento é sempre
quello; e molti naturalmente sono 1 motivi che vi ricorrono
con vario accento, ma pur sempre identici. E, a ben consi-
derave, altrettanto pud notarsi per ogni filosofo, poiché si
sa che ognt filosofo ha il suo problema: un problema centrale,
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e Intorno a questo g¢li aliri, nei quali il primo si rifiette.
I questo uno det caratteri della filosofia, in cui tutte le
idee fan groppo; e di nessuna si pud tratiave senza che quel-
Uuma non richiami le altre, e st stringano tutte insieme nella
mente del filosofo, differente percio da quella dell'erudiio,
del filolugo, dello scienziato.

Percio non credo di darmi pensiero di questo caratiere
apparentemente miscellaneo del libro, che viceversa ha una
sostanza che puo parere anche troppo unitaria.

In una Introduzione alla filosofia, che vitol avere certo
andamento didascalico e servire di orieniamento a chi voglia
prender coniaito con un sistema di pemsiero, il riitorno
magari reiterato sopra certe idee fondamentali, che nelle
varie riprese si vengono chiavendo e approfondendo, é par-
ticolarmente opportuno e risponde a gquella ciclicita gru-
stamente raccomandata nell' insegnamento da Herbart, meta-
fisico di non gramnde ala, ma pedagogista esperto e acuio,
che non s'¢ lasciato factlmente metter da parte a mal-
grado di lutte le sue pedanterie.

Firenze, novembre 1943.

I.

CONCEZIONE UMANISTICA DEL MONDO

1. — I presentimenti filosofici della coscienza ingenua.

La filosofia si potrebbe definire come un grande sforzo
compiuto dal pensiero riflesso per conquistare la certezza
critica delle verita che sono il patrimonio del senso co-
mune e della coscienza ingenua: di quelle verita che ogni
uomo sil pud dire senta naturalmente, e che costituiscono
la struttura solida della mentalita di cui ognuno si serve
per vivere. Si potrebbe quindi anche definire scherzosa-
mente |'arte di render difficile quel che per sua natura
¢ facile. Ma avvertendo subito, almeno per non convertire
in una banale e assurda critica della filosofia questa che
puo essere una riflessione seria sul suo ufficio specifico,
che questa arte non ¢ arbitrio malinconico e infecondo
dei professionali della filosofia o frutto di uno spirito mal-
sano, anzi lo sviluppo necessario e in fine benefico del
pensiero umano, indispensabile alla vita intellettuale e
morale dell'nomo.

Esemplifichiamo. L'uomo sano crede in Dio e nella
libertd del suo spirito. Anche senza rendersene conto,
presuppone l'uno e l'altra, in ogni suo atto e in ogni sua
parola. A cominciare dall’ idea medievale, che & poi
I'idea classica o greca, di Dio come esse guo maius cogitari
nequit o essere perfettissimo o assoluto, fino al piu elevato
concetto cristiano di Dio come assoluto spirito che s’ in-
carna nell'uomo e lo riscatta dalle sue tendenze naturali,
la divinitA ¢ presente in tutti i suoi aspetti essenziali
dentro alla intelligenza e al cuore d'ogni uomo, come in-
crollabile realta, che resiste ad ogni dubbio e negazione,



2 INTRODUZIONE ALLA FILOSOFIA

e percio mail non fallisce, e regge tutte le cose e insieme
il pensiero e la volonta degli womini, quasi presupposto
di ogni essere che esista e di ogni evento che accada.
[L'uomo stesso pin efferato, avvezzo a vivere una vita
di delitti e di crudeltd, a un tratto, sorpreso dalla stan-
chezza, rientra in se stesso ed ode nel suo animo una
voce che lo richiama alle leggi elementari della realta
morale, a cui [egli per tanto tempo credette sottrarsi.
Cosi tutte le genti convivono associate pii 0 meno da
una comune fede in una suprema Realtd, da cui tutto
dipende e a cui l'animo umano si pud rivolgere con la
speranza di essere ascoltato e soccorso nel suo sforzo
di dare alle cose naturali 1’ indirizzo pit conforme alle
sue aspirazioni. Realtd somma e spirituale, che diventa
pel filosofo oggetto di dubbio; si smarrisce e si cerca;
si pensa e non si possiede; & problema che richiede una
soluzione; ¢ asserzione problematica che a volta a volta
pare si converta in apodittica, € a volta a volta pare
abbia bisogno di una pitl ferma e salda apodissi. Onde
il mistico, nella sua immediata certezza vissuta di Dio,
entra in sospetto e trepidazione contro la teologia. che,
ragionando e dimostrando il suo Dio, scuote la prima
certezza, né giunge pin a restituirla pura ed intera.
Cosi la liberta si pud dire la pietra di scandalo di tutte
le filosofie. La disputa dura da millennii e non pare con-
clusa, se per conclusione si desideri una tesi universal-
mente accettata come un teorema di geometria. E ogni
volta che un sistema filosofico ha presunto di aver dimo-
strato l'esistenza della liberta, ecco subito un nuovo
sistema a distruggere 'ultima dimostrazione e a risospin-
gere in alto mare la nave che stava per gettar 'ancora
nel porto. Eppure, chi nega in generale la liberta, nel suo
stesso giudizio negativo compie un atto di libertd, né
pud ammettere ch'egli stesso pronunci un giudizio privo
d'ogni valore perché determinato meccanicamente da
condiziom altrettanto necessitanti che le condizioni da
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cui egli stima determinate tutte le azioni e idee degli altri
o in generale dell'uomo. E ogni uomo & legato alle proprie
idee, al proprio modo di pensare e di sentire e al mondo
quale egli se lo rappresenta e lo concepisce mediante
questo suo modo di sentire e di pensare, che ¢ quello
che egli preferisce, e sa che non potrebbe rinunziarvi perché
esso & — finché ¢ — il vero modo di sentire e di pensare:
I'unico che abbia valore per lui: quel valore che sarebbe
assurdo attribuirgli se egli non fosse quell'essere libero
che é.

Percio ¢ stato detto con ragione che una mezza filosofia
ci fa perdere la fede religiosa, ma una filosofia intera ce la
restituisce. E in veritd non solo la religione, ma tutto il
patrimonio essenziale dello spirito umano si disperde e sper-
pera per effetto di una filosofia immatura e percid negativa,
che critichi per demolire € non sappia ricostruire, ponga
problemi e non sappia risolverli perché li ha posti male,
abbozzi teorie che non sia capace di approfondire, colga
e metta in mlievo verita frammentarie, che non sono
verita appunto perché sono frammenti di verita, E
la pietra di paragone di tutte le filosofie & quella stessa
con cui si misura e giudica il valore di una poesia o di una
dottrina religiosa: il consenso universale, che nasce dalla
rispondenza del sistema filosofico, come di una poesia
o di un insegnamento religioso, a quello che universal-
mente si pensa nel pensare ingenuo degli uomini, a quello
che naturalmente si sente in tutti i cuori dei mortali.
La voce degli addottrinati, quando coglie nel vero, é
I'espressione di pensieri che inconsapevolmente maturano
in tutte le anime, quasi parola che nel petto dei piti umili
e dei pin semplici non provenga da altri, ma suoni spon-
tanea dall’ interno *. Pud in un primo tempo una filosofia

¥ Profondamente vera la seguente osservazione di Antonio Ro-
smini: « Un'altra questione si presenta, di natura totalmente filoso-
fica: — Come I'nomo conosce la veritd ? C'& un solo modo di cono-
scerla ? E quest’unico modo & forse quello della discussione filosofica,
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riuscire paradossale e indurre a pensare che essa debba
essere paucis contente iudicibus, In un primo tempo
anche l'arte riceve tale accoglienza dal gran pubblico.
Effetto dell’'originalita del pensatore e dell'artista. Ma
a poco a poco un concetto filosofico, se & vero, deve dif-
fondersi e poter diventare modo comune di pensare;
e un fantasma poetico impadronirsi di tutte le fantasie,
e regnare nel mondo della realta che I'uomo conosce ed
ammette, come creatura anch'essa vivente e reale, che
a tutti diventi familiare.

2. — Comune infuizione dell’ wmanita di tutio.

Una delle veritd primigenie e connaturate allo spirito
umano, che la filosofia si sforza di conquistare criticamente,
¢ I'umanita di tutto quello che I'uomo vede intorno a sé
nella natura, o scorge nella propria coscienza o pensa
al disopra di sé come realtd ideale atta a spiegare quella
che lo circonda o che gli si presenta come interna a lui
stesso. Le religioni primitive sono piti 0 meno antropomor-
fiche; e la natura nella fantasia degli uomini incolti e
pin ingenui o viene divinizzata e per tal modo umanizzata
indirettamente in guisa da potersi associare alla vita
umana e parteciparvi non pure costretta, per quanto

dell’esame condotto a regola e forma di scienza, di maniera che ad
ogni uomo che non & filosofo, o che non s'¢ applicato alle scienze
(e in questo caso & il pih degli nomini) rimanga precluso interamente
T’'adito alla veritd ? E (quello che ne consegue), che quasi tutto il
genere umano, eccettuati i pochissimi scienziati, sia condannato,
negli argomenti pit importanti e pil necessari al fine dell’'umana
natura, ad una di queste due cose, all’ignoranza o all’errore ?...
— Ed io credo che pud rinunziare alla filosofia colui che risolve questa
questione affermativamente; ché al buon senso ha gid rinunziato.
Credo che se la filosofia, intendo quella che ha wvestito e forma di
scienza, tanto si restringe, tanto si divide dal genere umano, che si
persuada in sé sola contenersi tutta la verita ela certezza, nella gran
maggioranza degli womini non rimanerne un minuzzolo, quella non
¢ pit filosofia, ma invece di filosofia un’ignorante baldanza che ne
ha preso il nome e 'acconciatura »: A. RosMmini, Infrod. alla filosofia,
Casale, 1850, p. 7o0.
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cid ¢ possibile, e con l'arte indotta a servire ai fini del-
l'nomo, ma anche spontanea, con volontd che sia dato
all'uomo propiziare; o & animata poeticamente, e cosi
direttamente sentita come umana e capace di corrispondere
al sentire dell'uomo, e udire il suo canto e il suo pianto,
e riecheggiare la sua voce nel murmure delle acque, nella
armonia delle stelle o nel romore sacro delle foreste in-
vestite dai venti, e rispondere misteriosamente coi suoi
stessi sacri silenzi.

Ma anche dove la poesia taccia e non soccorra il mito
religioso, I'nomo non vive, col suo quotidiano lavoro,
senza legarsi alla natura e compenetrarla della sua anima
ed elevarla alla sfera della sua stessa vita economica,
morale, spirituale: senza farla sua, per quella parte che
¢ materia del suo lavoro: sua come la sua famiglia, che
naturalmente egli s'¢ procurato; come il suo corpo, che
per natura possiede socio e strumento aderente indivi-
sibile dal suo piti proprio essere..La natura, per I'uomo
che la fa sua, non sard sua pari, ma sara una sua subor-
dinata: con cui I'uiomo sa come regolarsi, perché gia
la tratta con un suo lavoro razionale, supponendo in lei
una corrispondente razionalita, un operare logico, un modo
di comportarsi, per dir cosi, ragionevole.

3. — Oscuramento della primitiva intuizione
dell’ wmanita di iutto.

Ma questa verita, che la realtd & umanita, & subito
smarrita appena ['uomo comincia a filosofare. Ed & logico.
Cominciando a riflettere sul mondo, che I'nomo filosofando
procura di spiegarsi, egli trova innanzi a sé l'oggetto
del suo pensiero; e nella sua primitiva ingenuiti & naturale
s1 lasci sfuggire l'ovvia osservazione, che quell'oggetto
sta innanzi al suo pensiero, in quanto, oltre ad esso,
¢'¢ appunto il sno pensiero al quale I'oggetto si rappre-
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senta. Egli, si pud dire, non c'¢, e c’¢ il mondo che egli
pensa; e si tratta d’ intendere lo spettacolo senza lo spet-
tatore, al pari di ogni spettacolo scenico che si contempla
restando fuori della scena. Ora il mondo, preso a consi-
derare come puro oggetto del pensiero umano, senza
che l'uomo ci metta nulla del proprio, é la natura fisica,
la negazione assoluta di tutto cio che & proprio dell'uomo,
poiché questo, collocatosi di fronte ad essa, la conosce
e, conoscendola, si propone di modificarla e adattarla ai
propri fini. E la natura a cui si riduce tutta la realtd per
la filosofia greca prima di Socrate, e di cui gl antichi
pensatori si sforzano di rendersi conto ricercandone la
essenza, il principio, e come da questo principio possano de-
rivare le varie forme in cui la natura si presenta all’espe-
rienza,

L’esperimento di pensiero proprio della filosofia greca
nel secolo sesto e nel quinto a. C., il naturalismo supe-
rato da Socrate, si ripete poi tante volte nella storia suc-
cessiva del pensiero. Si ripete perché il pensiero si svolge
per un movimento ritmico, che lo riconduce a volta a
volta al suo principio. Nessuna posizione si ripete nella
identica forma e con ' istesso significato; ma il ritmo &
sempre quello. I1 naturalismo di Democrito ed Epicuro
non ¢ quello di Talete o Parmenide; né quello di Rousseau
¢ lo stesso naturalismo di Bacone o di Hobbes e tanto
meno quello del positivismo e scientismo del secolo XIX,
o quel naturalismo neoplatonizzante che maturé nella
filosofia del Rinascimento. Ma si tratta sempre dello stesso
atteggiamento dell'uomo verso la realta concepita come
estranea a lui e pure cosi potente da assorbire in sé lo
stesso unomo soffocando in lui ogni velleita di distinguer-
sene e contrapporvisi. L'esperimento torna sempre a
ripetersi perché quel principio di spiritualita e di autono-
mia che l'uomo prima o poi deve sentire dentro di sé
per poter vivere la sua vita morale e conoscitiva, per sforzi
che egli faccia di metterlo in valore e in rilievo e consi-
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derarlo come qualche cosa di originario, fondamentale
e irriducibile, ¢ sempre naturalmente indotto a contem-
plarlo come qualche cosa che formi anch’esso oggetto
di esperienza, di constatazione, di pensiero, e quindi esso
stesso parte di quel mondo che, opponendosi al pensiero
dell'nomo, pué percio esser pensato, ma come |'opposto
del pensiero, natura. Lo stesso spirito si naturalizza,
e infine si meccanizza e materializza. Ed & comune quo-
tidiana esperienza che il calore della vita spirituale che
culmina nell’atto che si pensa e crea. e si canta, e si ¢ rapiti
nella scoperta del vero, e si agisce, e si ama e odia, e in-
somma si genera una creatura dello spirito, si converte
in un freddo meccanismo appena prenda forma concreta
e obbiettiva: parola o metro, colore o quadro, formula
o sistema, fatto compiuto: tutte forme, in cui lo spirito
muore, e resta un meccanismo insignificante. Il natura-
lismo o materialismo non & in fondo se non la teorizza-
zione filosofica della pedanteria, del fariseismo, del fili-
steismo, che si contentano di conoscere la vita spirituale
nelle semplici sue forme esteriori, esanimi e vuote, senza
impegnare nel mondo la propria responsabilita,

4. — Il momento socratico della filosofia.

Socrate ¢ nella storia della civiltd occidentale il primo
grande assertore dell'umanita dell'nomo e della spiritua-
lita dello spirito. Quando la Sofistica ebbe messo in luce
lo scetticismo che era la conseguenza del naturalismo,
ed ebbe dimostrato che, dato quel modo di vedere, non
era piu concepibile nulla di oggettivamente valido a cui
l'uomo potesse chiedere la norma del suo pensare e del
suo agire, Socrate, questo primo grande martire degl’ in-
teressi pit profondi dell'nomo e della sua nobiltd e gran-
dezza, e insomma della sua divina natura, con quella
sua critica bonaria che ¢ tutta ironia senza viclenza, e
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percio compatimento magnanimo e amore degli nomini
paziente, intelligente, sapiente, ed ¢ insieme religiosa
certezza di un mondo morale, reale e incrollabile, in cui
all'uomo spetta di vivere la sua vita; Socrate, filosofo
tutto umanitd senza neppur l'ombra di scolastica e lette-
raria pedanteria o di dotta boria, col suo Nosce e ipsum
afferma contro il precedente naturalismo e contro il na-
turalismo spontaneo e primitivo di tutti i tempi il con-
cetto di una realtd pin reale della natura, o per lo meno
pit interessante per l'uomo e pill prossima e accessibile
alla sua intelligenza e pit propriamente costitutiva del
mondo, in cui 'uomo vive la sua vita: la sua stessa uma-
nitd, che & virtd o vizio, sapere o ignoranza; e differisce
toto caelo da quell’altra realta, la natura, in cui gli Dei,
al nostro nascere, ci fanno trovare. La quale infatti &
tutta sparpagliata intorno a noi, qua e la, sopra e sotto,
prima e poi: ogni cosa in un certo luogo e non altrove;
in un certo tempo e non prima né dopo. Il mondo dei par-
ticolari, che sfuggono sempre al conoscere nello stesso
istante che si tenta di apprenderli. Sono e non sono.
Sorgono e passano. Eterna vicenda di nascita e morte.

E quello il vero essere ? L'uomo invece, se riflette
su se stesso, in quanto ha una volontd e un’ intelligenza,
che cosa trova ? Il concetto e la legge; il vero e il bene;
la scienza e la virtu, C'¢ chi sa, e ¢’é chi ignora; e chi sa
¢ stimato e cercato perché ha dei concetti, che non valgono
per lui solo, ma per tutti; né una sola volta, ma sempre.
In cié consiste il suo sapere, per cui egh ¢ in grado di
distinguere altresi cio che convenga fare nella vita, e
che cosa no: e cioé in che modo comportarsi come figlio,
come padre, come marito, come cittadino. Un modo di
comportarsi che fa legge per lui e per ognuno, oggi e
sempre.

Qui c'¢ qualche cosa che non soggiace al mutare dei
luoghi e dei tempi. Cessa la vicenda dei particolari, e
s’ instaura il regno dell'universale. Al di sopra delle cose
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finite e mortali, ecco sorgere il mondo delle cose infinite
¢ immortali, che nella natura é inconcepibile, ed ¢ il mondo
in cui spazia lo spirito umano. L'eroe di questa rivoluzione
del pensiero ¢ condannato a bere la cicuta; ma Jlascia in
ereditd alla civilti europea questo immenso patrimonio:
la coscienza di una realtid prima non sospettata dai fi-
losofi; realta irriducibile alla natura, universale, infinita
ed eterna, e come tale costitutiva del mondo in cui I'uomo
vive, sia che pensi, sia che operi; poiché 1'uvomo per vi-
vere deve agire; e per agire deve sapere; e sapra piu o
meno, ma sa sempre; ¢ nulla sa di particolare se non lo
vede nella luce di un universale.

5. — Nuovo maturalismo derivato dal momento socratico.

1y

L'altra grande riscossa umanistica & quella che, co-
minciata in Italia nel secolo XIV, caratterizza tutta la
cultura europea del secolo seguente e di buona parte del
Cinquecento, collegandosi col movimento spirituale
della Rinascenza e della Riforma. E un movimento, a
primo aspetto, letterario. Ma il suo carattere filosofico
si manifesta nella lotta che esso fin dagli inizi conduce
contro la Scolastica e, in generale, contro la filosofia
medievale.

La filosofia medievale ¢ prevalentemente aristotelica,
ma dove platonizza non differisce dall'aristotelismo nel-
I" indirizzo essenziale, che & la conseguenza e lo sviluppo
del difetto di Socrate. Il quale, pure avendo scoperto
la realtd spirituale, non aveva avuto il coraggio di con-
siderarla come realtd unica e assoluta: ed era quindi ri-
masto impigliato nel dualismo dell'universale e del par-
ticolare, del pensiero e della natura, dello spirito e della
materia. Oltre 'universale, il particolare; e questo com-
pie e integra quello. Cosi 1'uomo non pud restare nel pen-
siero, perché col pensiero egli poi deve vivere la sua vita
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nella natura e fare con questa 1 suoi conti. Questo dualismo
¢ il problema di Platone e di Aristotele. Problema inso-
lubile, ma che generava immediatamente una deforma-
zione fatale della realtd spirituale od umana, nella cui
scoperta € il grande merito del socratismo.

Se sullo stesso piano in cui & il pensiero o 1'uomo, c'é
la natura, la conseguenza é che I'nomo rimane li, accanto
alla natura: una seconda natura aggiunta alla prima,
Natura anch’essa, come la prima, non uomo. Pensiero si,
ma non come pensiero che pensa, e pensando si distingue
dalla natura che da esso ¢ pensata; bensi come pensiero

dalla quale per cid non si distingue pit. Quando Platone
trasforma il concetto socratico nella sua « idea » e costruisce
il primo idealismo metafisico, quando poi Aristotele teo-
rizza la sua logica come analitica delle forme in cui ¢
tutta 1 intelligibilita del reale, compresa la natura, essi
instaurano insieme un nuovo naturalismo, che & poi la
metafisica contro cui combattera per secoli I'empirismo
fino a Emanuele Kant. Il mondo della natura si smateria-
lizza ed eleva al disopra dello spazio e del tempo, si con-
figura come un sistema di eterne idee, da mondo sensi-
bile si converte in mondo intelligibile: ma rimane sempre
un mondo che I'nomo trova davanti a sé, spettacolo in cui
non deve introdursi lui stesso, se vuol restare quel che
egli dev'essere, perché possa godersi lo spettacolo: sem-
plice spettatore.

Questa seconda e superiore natura, quest'assoluta realta,
che ¢ l'oggetto del pensiero puro e assoluto, da Platone
e meglio da Aristotele in poi ha un posto anche per Dio:
e per molt1 pensatori ¢ tutt'uno con esso. Ma, evidentemente
non ha posto per lo spettatore, per 1'uomo.
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6. — Naturalismo medievale.

Tra Dio e l'uomo si scava l'abisso. Il Cristianesimo
viene per colmare quest’abisso. Ma il nuovo pensiero
cade nelle vecchie forme; e non solo Dio padre, ma anche
il Figlio, anche lo Spirito diventano oggetto di contempla-
zione, spettacolo che esclude da sé l'nomo. Il quale ti-
mane percid sequestrato dalla realta, diventatagli da capo
estranea. E s'aggira con l'astratta intelligenza fuori della
realtd a cui egli non appartiene, attraverso gli univer-
salia post vem, concetti, o, secondo i nominalisti, nomi,
termini, tessere della realtd; un regno di ombre, in cui
non ¢ dato nulla abbracciare, nulla a cui l'nomo possa
appigliarsi per impossessarsi della vita. L'uomo non ha
in sé il principio della sua esistenza. Lo deve ricevere.
Nasce allora il concetto del maestro, che da, non stimola
il sapere. E il maestro poi & un lettore, un interprete.
Perché la scienza non & il prodotto ma il presupposto
della sua intelligenza e del suo sapere. C'¢ la Bibhia, e
ci sono i grandi libri dei grandi pensatori antichi, nature
privilegiate, a cui la verita si sveld a un tratto miracolosa-
mente. Cosi la sapienza e il bene sono alle origini; e 'umana
fatica, la meditazione, lo studio non accrescono il patri-
monio dello spirito, non danno frutto. La storia puo
conservare o disperdere. Non pu¢ produrre. L'uomo
da sé non pud nulla, e nulla di grande ha egli mai posto
in essere.

7. — L'umanesimo del Rinascimento.

A questa malinconica, disperata, negativa scienza,
tanto laboriosa quanto infeconda, gli Umanisti volgono
sdegnosi le spalle. Alcuni si ribellano fieramente alla Scuola
e alla Chiesa alleate in quest'opera di oppressione delle
energie autonome dello spirito umano. Altri lasciano cor-
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rere, ma rivolgono tutto il loro interesse a un loro mondo,
che Ja Scuola e la Chiesa ignorano o disconoscono. Indif-
ferenti, ancorché esteriormente ortodossi. Inmfus wut [ibel.
Si staccano con I'anima, nei paesi latini, dalle istituzioni
e dalla societa, dalle sue tradizioni e dalle sue leggi. Nei
paesi germanici, in cui piu forte ¢ il senso dell'individualita,
fimiscono collo scuotere ogni giogo di autoritd che pre-
tenda imporsi dall’esterno all’ ingegno e all’animo. Co-
munque, l'nomo colto comincia a sentire la potenza
incoercibile del pensiero umano. Si moltiplicano i trattati
De dignitate hominis, che vien esaltato come una sorta
di divinita: Dio, o quasi Dio, perché creatore d'un suo
mondo: che & il mondo tutto suo, della cultura, dell’arte,
della scienza, delle invenzioni, del dominio della natura.
E T'eta delle scoperte dei codici antichi e della scoperta
del nuovo mondo. La stessa natura ingrandita, trasfi-
gurata dal genio e dall’audacia dell'uvomo. Le stesse chie-
se, elevate dalla fede infusa da Dio nel cuori mortali,
diventano nelle volte e nelle pareti affrescate un campo,
in cui la potenza creatrice di Raffaello e di Michelangelo
gareggia con 'arte di Dio, poiché anch’essa trae dal nulla
con un fiat portentoso vive creature immortali. E la vita
si rallegra della gioia della vita, che gli nomini sanno
vivere raffinando tutte le naturali tendenze di cui Dio
Ii ha dotati. Si allieta del compiacimento onde ogni uomo
che studii gli antichi modelli segue lo svegliarsi e svilup-
parsi della propria arte, che sara eloquenza e percié
arte di governare gli animi, e sara poesia € percid arte
di commuoverli e trasportarli in un mondo tutto fantastico,
che nessuna divinita avrebbe potuto creare se il poeta
non avesse egli pensato e meditato e vagheggiato i suoi
fantasmi. Mirabile potenza, onde 1'uomo, pur nella sua
individualita naturale, senza strumenti di sociale potenza
o di economica attivita, pud d'un tratto levarsi alto, so-
vrano nel mondo degli spiriti magni e immortali, dove
non c'e tiranno che possa colpire, non miseria che possa
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prostrare, non morte che possa annientare. Marsilio Fi-
cino e Pico della Mirandola sono gl'interpreti pit pro-
fondi di questo nuovo mondo di cui I'uomo & l'artefice.
Ma tutta quell'etd vibra di questo possente anelito del-
l'nomo consapevole della propria potenza, e raccoglie
e tesorizza la grande riserva di fede nelle proprie forze,
di cui ancor vive I'uomo moderno. Questo anelito e questa
profonda consapevolezza sono i caratteri distintivi del
Rinascimento di contro al Medio Evo: 1'aurora del mondo
moderno.

8. — Il nuovo naturalismo del Rinascimento e della Riforma.

L'umanesimo del Rinascimento oggi non ci contenta
pii. Ha rivendicato il valore dell’arte e del pensiero;
ha reso possibile la nuova indagine sperimentale e la
scienza moderna, che non ha presupposti e si costituisce
mediante il libero lavoro della ricerca umana e soggettiva;
ha fatto sentire il valore della storia e della civilta e fon-
dato il concetto della veritd filia temporis. Ha avviato
lo studio comparato delle religioni e messo altresi a pro-
fitto il concetto neoplatonico dell’ immanenza del di-
vino nell'animo umano per assorgere al principio della
religione naturale, che produrra nell'eta moderna tutto
il razionalismo religioso onde la religione & stata assog-
gettata alla critica delle superstizioni e a un processo con-
tinuo di purificazione morale. Ma non & pervenuto al
concetto della! storia come realizzazione dello spirito,
non ha superato la rappresentazione di una natura
esterna, non ha risoluto percid, né nello Stato né nella
Chiesa, il dualismo di individuo e di collettivitd, non ha
conquistato il profondo concetto dell'universale, del
mondo del pensiero e dello spirito che era la méta del
cammino per cui gli Umanisti animosamente si avviarono.
E la conclusione del Rinascimento é la filosofia naturalistica
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di Bruno e di Campanella, dove I'uomo si dissolve in una
infinita natura, che egli trova immediatamente nel profondo
del suo proprio essere; e la Riforma, in cui la fede si salva
estraniandosi dalla societa in cui la vita dello spirito
si espande e organizza e per tal modo si attua e consolida,
e disperdendo la coscienza in un atomismo pericoloso e
alla lunga insostenibile. L'uomo non ha per anco raggiunto
la piena coscienza del proprio valore. E ancora spet-
tatore nel mondo che & fatto da Dio o dagli altri uomini:
natura e societd. Attore & soltanto nel mondo che si fa
nella sua intelligenza e nella coscienza: in un mondo
percio che apparisce meramente subbiettivo, e come tale
privo di vera effettuale realta.

9. — La coscienza della Iltberta nello Stato moderno.

L'nomo doveva ancora raggiungere la coscienza in-
tera dalle sue forze e persuadersi che per essere qualche
cosa egli dev'essere tutto (aut Caesar, aui nihil). Ma per
raggiungere tale persuasione bisognava percorrere tutta
la strada che ha fatta lo spirito europeo nell'etd moderna:
la formazione dello Stato moderno come liberta, prodotto
di tutto il travaglio degli Stati nazionali europei degli
ultimi quattro secoli; e lo sviluppo della filosofia moderna
da Descartes in poi.

Lo Stato moderno ¢ il regno della libertd, in quanto
assolutamente autonomo, a differenza dello Stato medio-
evale che é giuridicamente prodotto di una investitura.
Non ha in se stesso la sua autorita, ma la riceve, Lo Stato
moderno & popolo consapevole del valore della propria
personalita, perché tutti gl individui che lo formano
si senfono una sola volonta e una sola coscienza; e in
questa consapevolezza trova la ragione della sua auto-
ritd. E la personalita dello Stato ha tale valore, perché
& Ta stessa personalitd dell’individuo conscia della propria
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universalitd. Autonomo lo Stato, perché libero I’ individuo,
il cittadino, l'uomo. Liberta che non pué significare
se non questo: che I'uomo non & limitato, non ha nulla
fuori di sé.

10. — L idealismo moderno dopo Descarles, aniimetafisico.

Ma il concetto dell” infinita dello spirito lo Stato non
I'avrebbe mai consapevolmente fatto valere attraverso le
sue istituzioni, se la coscienza politica e morale dell’uomo
moderno non fosse stata sorretta e rischiarata dalla filosofia,
che da Descartes a Kant dissolve a grado a grado quella
metafisica che da Platone in poi aveva costruito una se-
conda natura al disopra della natura immediata e sensi-
bile. Ci voleva il cogifo di Descartes, 'esperienza di Locke
e i Hume, la percezione di Berkeley, la monade e 1' in-
tellectus ipse di Leibniz per giungere all’ Io puro, alla pura
intuizione e alle categorie di Kant, e quindi alla sua sin-
tesi a priori, che sbaraglia tutta la vecchia metafisica
del cosmo, dell’anima e di Dio, e getta 'uvomo moderno
nel gran bivio: o non conoscer nulla e cessar di pensare;
0 pensare e vivere la vita dello spirito, conoscendo un
mondo che I'uomo stesso si crea. Fenomeno, noumeno:
comunque, pensiero. Nulla di pensabile fuori del pen-
siero, del nostro pensiero. Nulla, dunque, fuori dell'uomo.
Tutto dentro di lui, anche la natura, anche Dio.

Dopo Kant la filosofia lavora intorno a questo nuovo
concetto dell'uomo; e 1'nomo sa d’avere nel suo pugno
il proprio destino. Molte delle vecchie credenze soprav-
vivono: ma l'energia spirituale che muove il mondo,
cosi nelle lotte sociali e politiche come nei cimenti dell’arte
¢ della scienza, della religione e della filosofia, ¢ questa
coscienza dell’ infinitd dello spirito immanente nell’ o.

Filosofia idealistica, non alla maniera di Platone e
della. metafisica tradizionale che 1" ideale opponeva alla
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realta, ma negativa di ogni trascendenza. Filosofia spi-
ritualistica, non nel senso dualistico dell’antico spiri-
tualismo, ma rigorosamente monistica, poiché risolve
nello spirito ogni oggetto del pensiero.

1. — Spiritualismo assolulo ¢ attualismo.

La forma pii rigorosa di questo spiritualismo ¢ quella
a cui ¢ oggi pervenuto 1’ idealismo italiano, e che si dice
« attualismo », perché lo spirito non concepisce come una
sostanza; né il pensiero come attributo di una sostanza:
ma lo spirito fa coincidere appunto col pensiero, e
il pensiero intende non come quel pensiero che I'uomo
possa o debba pensare, ma come quello che pensa attual-
mente, € che ¢ tutto nello stesso atto di pensare. Atto
che realizza il nostro essere spirituale, come il solo essere
di cui si possa in concreto parlare. Atto che non ha né
passato né¢ futuro, poiché nella suna eterna immanenza
esso contiene dentro di sé e percio supera ogni tempo
e ogni parte che nel tempo venga distinta come succes-
siva ad un’altra o precedente. Atto vivo, il cui essere
¢ nel realizzarsi, e che non é mai percié tutto, né mai
nulla; ma tutto diviene annientando ogni nulla. Punto
che & centro di tutto, infinita energia in cui si attua ed
ha concretezza ‘ogni energia: I'universo naturale, che si
specchia nel corpo d'ognuno, e come quel corpo determi-
nato si specchia nella coscienza dell’ individuo; il quale
¢ coscienza percio del tutto, e quindi possiede I’ infinita
capacita di dire parole che sono immortali come espres-
sione di veritd eterne; di sentire sentimenti che brillano
in fantasmi d’arte viventi con vigore che trionfa dei se-
coli e dei millennii; di agire liberamente senza incontrare
ostacoli insormontabili.
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12. — L’atto come autocoscienza dell'vomo
tn quanto autocoscienza del tutto.

Questo divino atto che raccoglie in ciascuno di noi,
ad ogni istante della nostra esistenza, il complesso di tutte
le nostre forze e dal senso pin elementare che abbiamo
fin dal nascere del nostro essere, fino al piu alto pensiero
che ¢ sempre svolgimento di quel primo senso, compie
e svela a se stesso questo nostro essere, e attraverso di
questo l'essere di tutte le cose; questo atto che ci fa guar-
dare intorno, e ci fa distinguere dagli oggetti, e ci costi-
tuisce come personalita dominatrice e libera; questo atto
non ¢ in noi, ¢ noi stessi, In questo atto consiste la nostra
umnanita. Per esso ognuno di noi pud dirsi uomo, e sentire
la responsabilita di questa sua natura, che, ponendolo
al centro del mondo, dove & il principio originario di tutto,
gli impone il dovere di farsi sempre pili uomo, poten-
ziando sempre pill questo principio, che & pensiero, e
perci) dottrina e carattere, conoscenza e volontd, e prima
di tutto sentire: sentire degnamente, da uomo che vince
ogni limite e cosi dimostrarsi libero, con sentimento che
tutto abbraccia e fonde gli animi e affratella.
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CONCETTI FONDAMENTALT DELL'ATTUALISMO

1. — Origine della filosofia attualistica.

La filosofia attualistica storicamente si riconmette alla
filosofia tedesca da Kant ad Hegel, direttamente e attra-
verso 1 seguaci, espositori e critici che 1 pensatori tedeschi
di quel periodo ebbero in Italia durante il secolo scorso.
Ma si riconnette anche alla filosofia italiana della Ri-
nascenza (Telesio, Bruno, Campanella), al grande filosofo
napoletano Giambattista Vico, e al rinnovatori del pen-
siero -speculativo italiano dell'etd del Risorgimento na-
zionale: Galluppi, Rosmini e Gioberti.

I primi scritti in cui comincia a delinearsi la filo-
sofia attualistica risalgono agli ultimi anni del secolo
XIX 1. Essa si ¢ venuta sviluppando nei primi decennii
di questo secolo parallelamente alla « filosofia dello spi-
rito » di Benedetto Croce. La mia assidua collaborazione
alla rivista che nel 1go3 fu fondata dal Croce, La Critica,
e che per molti anni condusse in Italia vittoriosamente
una tenace lotta contro le tendenze positivistiche, na-
turalistiche e razionalistiche del pensiero e della cultura,
e il fatto che la « filosofia dello spirito » maturé all’ incirca
un decennio prima, attirando fin da principio sopra di sé
T'universale attenzione, fecero apparire generalmente le

1 M riferisco principalmente alla mia monografia storica Rosming
e Gioberti, scritta nel 18¢7 e pubblicata a Pisa nel 18g8. Cfr. 1 miel
Saggt crifict, seconda serie, Firenze, Vallecchi, 1027, pp. 11-30.
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due filosofie molto pit affini, che esse fin da principio
non fossero. Ma le divergenze vennero naturalmente sempre
piit in luce a mano a mano che i principii delle due filo-
f:.)ﬁe spiegarono le loro conseguenze. E oggi, anche per
r:1rcosfcanze contingenti, che qui non accade ricordare,
appariscono molto pin le divergenze che le affinita e quei
motivi che hanno certamente comuni.

2. — Il principio della filosofia attualistica.

La filosofia attualistica & cosi denominata dal metodo
che propugna: che si potrebbe definire « metodo della
mmmanenza assoluta », profondamente diversa dalla im-
manenza, di cui si parla in altre filosofie, antiche e moderne,
= anche contemporanee. Alle quali tutte manca il concetto
lella soggettivitd irriducibile della realtd, a cui si fa
rmmanente il principio o misura della realtd stessa. Tm-
manentista Aristotele rispetto all’ idealismo astratto di
Platone, la cui idea nella filosofia aristotelica diviene
torma della stessa natura: forma inscindibilmente connessa
con la materia, nella sintesi del concreto individuo: dal
quale I'idea, suo principio e misura, non si pud separare
“¢ non per astrazione. Ma I' individuo naturale per la filo-
sohia attualistica ¢ esso stesso qualche cosa di trascendente:
-;rt:rcht? in concreto non é concepibile fuori di quel rapporto,
1 cul esso, oggetto di esperienza, & indissolubilmente
congiunto col soggetto di questa, nell’atto del pensiero
'nediante il quale I'esperienza si realizza. Tutto il realismo
1no al criticismo kantiano, rimane sul terreno di questa
f_ras_cendenza. Vi rimane ogni filosofia la quale, anche
~¢ riduca tutto all'esperienza, questa intenda come qualche
“osa di oggettivo, e non come l'atto dell’ To pensante
'l quanto pensa, realizzando la realty dello stesso Io:
'na realta fuori della quale non & dato pensare nulla di
indipendente e per sé stante.
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Questo ¢ il punto fermo, a cui si attacca I’ idealismo
attuale. La sola realta solida, che mi sia dato affermare,
e con la quale deve percid legarsi ogni realti che io possa
pensare, ¢ quella stessa che pensa; la quale si realizza ed
€ cosl una realtd, soltanto nell’atto che si pensa. Quindi
I"immanenza di tutto il pensabile all’atto del pensare;
o, tout court, all'atto; poiché di attuale, per quel che
s’é detto, non ¢’¢ se non il pensare in atto; e tutto quello
che si pud pensare come diverso da questo atto, si attua

[N

in concreto in quanto & immanente all'atto stesso.

3. — L'atto come logo concreto.

L'atto pertanto di cui si parla in questa filosofia non
¢ confondibile con l'atto (évégysia) di Aristotele e della
filosofia scolastica. L'atto aristotelico & anch’esso pensiero
puro, ma un pensiero trascendente, presupposto dal
nostro pensiero. L’atto della filosofia attualistica coincide
appunto col nostro pensiero; e per questa filosofia, 'atto
aristotelico, nella sua trascendenza, & semplicemente una
astrazione, e non un atto: é logo, ma logo astratto, la
cui concretezza si ha solamente nel logo concreto, che
¢ il pensiero che attualmente si pensa.

Non solo l'atto aristotelico, ma I’ idea platonica, e
in generale ogni realta metafisica od empirica, che reali-
sticamente si presupponga al pensiero, &, secondo l'at-
tualismo, logo astratto, che ha un senso soltanto nell’at-
tualita del logo concreto. Anche se in questo si rappre-
senta ed ha ragione di rappresentarsi come indipendente
dal soggetto, per sé stante, cosa in s¢, estranea al pensiero
e condizione del pensiero, si tratta sempre di logo astratto
le cui determinazioni sono sempre un prodotto dell’at-
tivitd originaria dell’ To, che nel pensiero si attua come
concreto logo. Ogni realismo percio ha ragione; ma pur-
ché non pretenda di esaurire tutte le condizioni del pensare.
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Alle quali infatti restera sempre da aggiungere, affinché
sia superata la trascendenza e raggiunta la terra ferma
dell’efiettiva realta, quella che sard la condizione fonda-
mentale d’ogni pensabilita, I'attivitd pensante.

4. — Infinita dell’ Io.

Ma l'attivita pensante, per reggere I’ infinito carico
€ la responsabilitd infinita di ogni realtd pensabile, che
¢ pensabile solo in quanto ¢ immanente al mondo spiri-
tuale che tale attivita realizza, non va pilt concepita
materialisticamente come attuantesi nel tempo e nello
spazio. Tutto & in me, in quanto Io ho in me il tempo
e lo spazio come ordini di tutto cio che si rappresenta
nell'esperienza. Lungi dunque dall’essere contenuto nello
spazio e mnel tempo. io contengo lo spazio e il tempo.
E lungi dall'essere compreso 1o stesso, come volgarmente
s1 pensa appoggiandosi a una fallace immaginazione,
nella natura che & il sistema di tutto cidé che & ordinato
nello spazio e nel tempo, io comprendo la natura dentro
di me. E dentro di me cessa questa di essere quella natura
spaziale e temporale, che ¢ meccanismo, e si spiritualizza
€ si attua anch’essa nella concreta vita del pensiero.

5. — Liberta dell’ Io,

Per questa sua infinitd, a cui tutto & immanente,
I"Io & libero. Ed essendo libero, pud volere e conoscere
¢ scegliere sempre tra gli opposti contradittorii in cui
s1 polarizza il mondo dello spirito, che ha valore perché
<1 contrappone al suo opposto. Libertd non compete
alla natura nella sua astrattezza; ma non compete a nes-
suna forma del logo astratto: né anche alla veritd logica,
ne alla verita di fatto, né alla legge, che si rappresenta
al volere con la necessita coattiva di una forza naturale:



22 INTRODUZIONE ALLA FILOSOFIA

a nulla insomma che, contrapponendosi nel pensiero al
soggetto che pensa il suo oggetto, lo definisce e chiude in
certi termini, e fissa, e priva di quella vita che & propria
dell'attuale realta spirituale. Non ¢ libero 1'uomo in quanto
si considera e raffigura come una parte della natura,
un essere che occupa un certo spazio per un certo tempo,
che & nato e morra, ed ¢ limitato in ogni senso, e nella
stessa societa ¢ circondato da elementi che non sono in
suo potere e agiscono sopra di lui. Ma per quanto egli
si muova in quest’ordine di idee, e metta in rilievo i propri
limiti, e menomi ed impoverisca le proprie possibiliti
ed entri in sospetto che la propria liberta non sia altro
che una illusione e che egli nulla veramente possa né per
dominare il mondo e neppure per conoscerlo, egli, al sommo
della disperazione, non potrd non ritrovare e riaffermare
nel fondo di se stesso la disconosciuta libertd, senza la
quale non gli sarebbe possibile pensare quel tanto che
pensa. Hoc unum scio, me nihil scire. Ma, per quanto limi-
tato, questo sapere importa la capacitad di conoscere
la veritd; la quale non sarebbe tale se non si distinguesse
dal falso, e non si concepisse e appercepisse in questa
sua distinzione, che ¢& opposizione. Il che non sarebbe
possibile senza liberta, e cio¢ infinitd di chi concepisce
e appercepisce, giudicando quel che & wvero, e questo
giudizio pronunciando con autoritd suprema, contro la
quale non ¢ ammissibile appello. Autorita che non po-
trebbe competere evidentemente a chi fosse chiuso entro
determinati limiti,

6. — Umanitd profonda.

Cosi ¢ che dentro all'umanitd empirica ogni uomo
possiede un'umanitd profonda, che & alla base di tutto
il suo essere, e d'ogni essere che egli possa distinguere
da sé. Quella umanitd per cui egli ha coscienza di sé,
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e pensa e parla e vuole; e pensando pensa se stesso e il
resto; e a grado a grado si forma un mondo, che sempre piit
arricchisce di particolari e sempre piu si sforza di concepire
come un tutto armonico, come un organismo di parti
che si richiamano reciprocamente, legate da un’ interna
unitd. Ma a questo mondo ¢ sempre presente egli stesso,
che se lo rappresenta e procura di ridurlo sempre pit
conforme alle sue esigenze, ai suoi desiderii, alla sua pro-
pria natura: egli che innanzi a sé ha non solo il mondo
ma se stesso, I'uno in rapporto con l'altro, ed entrambi
posti in questo rapporto da lui, artefice insieme e custode,
attore e spettatore, infaticabile e insonne.

Non ¢ questa l'umanita che regge bensi I'individuo
particolare, ma associa gl' individui nel pensiero, voglio
dire nel sentire e nel pensare, nel poetare e nell’agire,
nella civilta che ¢é la vita dello spirito, legando in un uomo
solo le generazioni e le stirpi diverse: in un uomo, che
non conosce ostacoli se non per superarli, non misteri
se non per svelarli, non male se non per emendarlo,
non schiaviti se non per affrancarsene, non miserie se
non per soccorrerle, non dolori se non per medicarli?
Questa umanita profonda ¢ quella che alla prima non
scorgiamo né negli altri, né in noi: ma ¢ pur quella per
cui & pur possibile che uno cerchi l'altro, e gli rivolga
la parola, e gli porga la mano. E pur quella che quando
una veritd ci illumini la mente, e un sentimento s’ impa-
dronisca di noi e c¢i commuova e c'ispiri, la nostra lingua
¢, al dire del poeta italiano, come per se stessa mossa;
€ non sappiamo non parlare e I'anima nostra si espande,
e dice, e canta; e ancorché nessuno di fatto ci ascolti,
si pud dire che una folla invisibile sia intorno a noi ad
ascoltare: viventi, morti, non nati, una folla anonima
di giudici che non hanno volto, ma pensano e sentono
come noi, e sono propriamente in noi, anzi, propriamente,
s0mo noi stessi; e cl ascoltano, perché siamo noi che par-
lando ci ascoltiamo.
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7. — L'attualita dell’ Io,

Questa umanitd non ¢ un Deus absconditus, non ¢

un Io segreto inaccessibile che, parlando e manifestandosi,
esce fuori di sé, si oggettiva e snatura, cessando di essere
quel che egli ¢ per se stesso. Esso ¢ in quanto si realizza;
e realizzandosi si manifesta. E percio il pensiero attuale
¢ tutto; e fuori del pensiero attuale lo stesso To & un’astra-
zione, da relegarsi nel grande armamentario delle escogi-
tazioni metafisiche: entita puramente razionali e insussi-
stenti. L' Jo non é anima-sostanza; non & una cosa, la
pit nobile delle cose. Esso & tutto perché non & nulla.
Sempre che sia qualche cosa, & uno spirito determinato:
una personalita che =i attua in un suo mondo: una poesia,
un'azione, una parola, un sistema di pensiero. Ma questo
mondo & reale, in quanto la poesia si sta componendo,
l'azione si compie, la parola si pronunzia, il pensiero si
svolge e si fa sistema. La poesia non c'era, e non ci sara;
c'¢ sempre in quanto si compone, o, leggendosi, si torna
a comporre. Lasciata Ii, cade nel nulla. La sua realta
€ un presente che non tramonta mai nel passato, e non
teme futuro. E eterna, di quella immanenza assoluta del-
latto spirituale, in cui non cl sono momenti successivi
del tempo che non siano compresenti e simultanei.

8. — Il metodo dell’ attualismo: la dialettica.

Tutto cié vuol dire che 1'attualitd eterna (senza passato
e senza futuro) dello spirito non ¢ concepibile mediante
la logica dell’ identitd propria della vecchia metafisica
della sostanza, bensi soltanto con la dialettica. Con la
dialettica, beninteso, quale pud concepirla la filosofia
moderna: concetto non dell'essere oggetto del pensiero
ma del pensiero nella sua stessa soggettivita: a rigore, non
concetto, ma autoconcetto (non Begriff, ma Selbsibegriff).

.

Se il pensiero come atto & il principio dell’attualismo,

CONCETT! FONDAMENTALI DELL'ATTUALISMO 25

il suo metodo & la dialettica. Non dialettica platonica,
¢ neppure hegeliana: ma una dialettica nuova e piu pro-
priamente dialettica, che & una riforma della dialettica
hegeliana. La quale gia si contrapponeva alla platonica
perché questa era una dialettica statica delle idee pensate
(o, comunque, oggetto del pensiero) ed Hegel nella sua
Seienza della logica considerd la dialettica invece come il
movimento delle idee pensanti, o categorie con cui il
pensiero pensa il suo oggetto.

Dialettica del pensato, dunque, e dialettica del pensare:
quella dialettica del pensare il cui problema si comincio
a porre con Fichte, ma Hegel per primo affrontd con
piena coscienza della necessitd di una nuova logica da
contrapporre all'analitica aristotelica, ossia alla logica
del platonismo come di tutta l'antica filosofia. Hegel
si propose il problema, ma non lo risolse, perché, a comin-
ciare dalle prime categorie (essere, non essere, divenire)
si lascio sfuggire l'assoluta soggettivita del pensare, e
trattd la sua logica come movimento delle idee che si
pensano e percid si devono definire. Movimento assurdo,
perché le idee si pensano e cioé si definiscono in quanto
<1 chiudono nel circolo dei loro termini, e stanno ferme.
Che & la ragione per cui le idee platoniche sono bensi
collegate tutte tra loro, e obbligano percié il pensiero
soggettivo che voglia pensarne una, a pensare anche tutte
Ie altre, e a muoversi percio dall'una all'altra senza posa,
ma esse stanno ferme, come lo stadio su cui corrono i
sinnasti.

Stanno ferme, ma sono logo astratto, che bisogna
ricondurre al reale, attuale pensiero. Che & in quanto
non €, e non sta mai fermo, e si muove sempre; e definisce
s1, e si specchia nell'oggetto definito, ma per tornare
i definire altrimenti, sempre piii adeguatamente al bisogno
incessante nella cui soddisfazione ¢ il suo realizzarsi.
Il pensiero ¢ dialettico per questo suo divenire, che ¢,
non pensata unité di essere e non essere, concetto in cui
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s’ immedesimi il concetto dell'essere e il concetto opposto
del non-essere, ma & realizzala wunita dell’essere stesso
del pensiero col suo reale non-essere. Noi possiamo bensi
definire il concetto di questa unitd; ma la nostra defini-
zione non & un’ immagine, o un duplicato logico di una
realta trascendente rispetto all’atto logico: & tutt'uno
e una cosa sola con questo atto 7,

9. — Carattere religioso della concezione dialeitica.

Nella dialetticita del pensiero & la risposta ai mille
dubbi scettici e alle mille angosciose domande, che sor-
gono dall'esperienza e dai contrasti della vita: contrasti
tra 1'uomo e la natura, la vita e la morte, 1’ ideale e la
realta, il piacere e il dolore, la scienza e il mistero, il bene
e il male ecc. Tutti gli antichi problemi che sono stati
il tormento della coscienza religiosa come della vita mo-
rale di tutti gli vomini, le ansie della teodicea come la
croce della filosofia. La concezione attualistica é una
concezione spiritualistica e profondamente religiosa, quan-
tunque la sua religiositd non possa appagare chi & abi-
tuato a concepire il divino come un astratto trascendente,
o a confondere l'atto del pensiero col semplice fatto del-
I'esperienza. Ora una coerente concezione religiosa del
mondo dev'essere ottimistica, senza negare il dolore e
il male e I'errore; dev’essere idealistica senza sopprimere
la realta con tutti i suoi difetti; dev'essere spiritualistica
senza chiudere gli occhi sulla natura e sulle ferree leggi
del suo meccanismo. Ma tutte le filosofie e tutte le religioni,
malgrado ogni sforzo idealistico e spiritualistico, son de-
stinate a fallire, o per abbandonarsi a un dualismo assurdo
o per rinchiudersi in un astratto e percio insoddisfacente
e quindi esso stesso assurdo monismo, se si fermano alla

I Cfr. due miei scritti nel vol. La Riforma della dialeitica hegeliana,
2% ed., Messina, Principato, 1923, pp. I-74 e zog-zj0.
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logica della identitd, per cui gli opposti si escludono, e
dove & l'essere non & il non-essere, e viceversa.

Con la logica della identiti le antinomie della vita
niorale e della coscienza religiosa, del mondo e dell'uomo,
sono insolubili., E non c¢'é fede nella libertd umana, nel-
I'umana ragione, nella potenza dell’ ideale o nella grazia
di Dio che possa salvare 'uomo, e insomma sorreggerlo
nella sua vita, tutta pervasa, come questa ¢, dal pensiero,
che & indagine e dubbio, e perpetua interrogazione a
cui la vita é risposta. Siamo o non siamo immortali ?
C’¢ una veritd per noi? E veramente c’¢ posto nel mondo
per la virtn ? E ¢'¢ un Dio che governa il tutto ? E vale
questa vita la pena che ci costa il viverla ? Queste domande
tornano sempre a sorgere e a risorgere dal fondo del cuore
umano e percid gli nomini pensano e han bisogno della
filosofia, che li conforti a vivere con una qualche risposta.
Ognuno che viva, se ne procura una come pud. Ma una
risposta logica, salda, ragionevole non ¢ possibile se il
pensiero mon si ritrae dagli oggetti che a volta a volta
egli pensa e salda in ferrea catena come il sistema del
suo mondo e non si volge su se stesso, dove ogni realta
ha la sua radice e donde trae percio la sua vita: dove
I'essere non & gid, ma viene ad essere, non essendo a prin-
cipio, immediatamente: dove sapere & apprendere, e ogni
volta, anche se si sappia gi4, apprender da capo; dove
il bene non é quello che & stato fatto, e gia esiste, ma quello
che non s’¢ fatto, e percio si fa; dove la gioia non & quella
che s'¢ goduta, ma quella che sboccia dal suo contrario,
¢ non s'arresta cadendo nella monotonia della noia, che
stagna e genera la morte, ma si rinnova e riconquista
con nmuova brama e nuova fatica e percié attraverso
nuovi dolori; dove insomma lo spirito arde. eterno, e nella
combustione fiammeggia e sfaviila distruggendo ogni pe-
zante scoria inerte e morta. Li, dire essere ¢ dire non essere:
1i, sapere & ignoranza, bene & male, gioia ¢ dolore, conquista
¢ fatica, pace ¢ guerra, e lo spirito & natura che si fa
SpIrtto.
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10. — Il corpo e l'unitd della natura.

La natura, la reale natura primordiale, l'eterna geni-
trice di cui parlava Bruno, prima di essere quella che noi
schematizziamo nello spazio e nel tempo, e analizziamo
in tutte le sue forme attraverso 'esperienza e la costruzione
dell’ intelletto, & quella natura profonda che incontriamo
nel nostro corpo e attraverso il nostro corpo: non come
quell’ insieme di astrazioni, in cui per pensarla la scom-
pone, sminuzza, polverizza e rende impalpabile il pensiero,
sistemandola nell’astratto logo, ma quell'unita immolti-
plicabile che ¢ la sorgente inesauribile infinita di ogni
molteplice realta che si spiega nello spazio e nel tempo.
Issa é prima di tutto quel corpo che ognuno di noi nella
sua coscienza di sé sente come l'oggetto primo e irridu-
cibile della sua stessa coscienza: quel corpo per mezzo
del quale sentiamo e veniamo ad accogliere nella coscienza
ogni qualita delle cose esterne e ogni particolare che sia
dato individuare nell'intero universo fisico. Il quale si avver-
te perché & in relazione col nostro corpo, che ¢ oggetto im-
mediato e diretto del nostro sentire; ma é in questa re-
lazione nella sua totalitd, nulla potendosi pensare nel
mondo fisico, che non sia correlativo a tutto il resto dello
stesso mondo fisico. Cosi, é evidente che la nostra testa
cadrebbe al suolo se non fosse retta dal tronco, e questo
dalle gambe; ma & anche evidente che a sopprimere un
solo granello di sabbia in fondo all’oceano, non solo fra-
nerebbero 1 granelli contigui da esso sostenuti, ma in
veritd rovinerebbe l'universo. Noi viviamo nel nostro
pianeta; ma questo pianeta fa parte di un sistema, fuori
del quale noi non avremmo sulla Terra quella luce e quel
calore di cul in essa viviamo. E tutto si tiene nell'uni-
verso; e il nostro corpo, quale effettivamente lo sentiamo,
¢ un centro di una circonferenza infinita: & un elemento
vivo d'un vivo organismo, il quale & presente e agisce
e si fa sentire in ciascuno de' suoi elementi. Considerare
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come il nostro corpo quella sola parte della natura fisica
che & dentro la nostra pelle, & un’astrazione analoga a
quella per cui, guardando la nostra mano, possiamo
pure fissarla astraendo affatto dal braccio a cui essa &
necessariamente congiunta, e staccata dal quale essa
percid sarebbe privata non pure della forza che ha, ma
della stessa sua materiale compagine.

11. — Spiritualita della natura.

Dire dunque « corpo» é dire tutto l'universo corporeo,
in cui si nasce e si muore, da cui sorgono e in cui ricadono
tutti gl’ individui particolari viventi. Ma che ¢ questo
corpo ? Dove e come se ne ha il senso e si impara a co-
noscere ? L'ho detto: al primo principio del nostro sen-
tire, quando non sentiamo ancora nulla di particolare,
ma sentiamo perché ci sentiamo: e siamo senso di noi
stessi, quel medesimo che poi si sviluppera sempre pii
come coscienza di noi (autocoscienza). Li, nel primo
ed originario germe della nostra vita spirituale, c’¢ gia
un principio senziente e qualche cosa che ¢ sentito (e
il corpo & appunto quel che ¢ sentito). C’¢ una sintesi di
questi due termini, ciascuno dei quali ¢ per l'altro; ed
insieme realizzano 1 atto del sentire, quella sintesi,
fuori della quale sarebbe vano cercare cosi il principio
senziente come il termine sentito.

12. — L'esperienza come misura del reale.

Questa originaria immanenza dell'essenza del corpo
al nucleo primitivo dello spirito, questa originaria e fon-
damentale spiritualitd e idealitd del corpo, e quindi,
in generale, della natura, ¢ la ragione per la quale il pen-
siero trova nella esperienza immediata la misura dell'esi-
stenza che & propria della realtd, che nmon sia astratta
costruzione del pensiero.
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Non che il pensiero abbia la sua misura fuori di se
stesso, in una fantastica realtd esterna, con la quale egh
si metta in relazione mediante l'esperienza sensibile. La
misura del pensiero & nel pensiero stesso. Ma il pensiero
come soggetto, autocoscienza, ¢ prima di tutto senso di
sé, anima d'un corpo, cioé del corpo, della natura. E tutto
ci6 che non si lega con questo principio del pensiero,
e percio non si realizza come svolgimento di questo prin-
cipio, ¢ come edificio che si costruisca senza le necessarie
fondamenta, e che sia percié destinato a precipitare.

Il pensiero é sempre un circolo, la cui linea non =i al-
lontana dal suo punto iniziale se non per tornarvi e chiu-
dervisi. Dove la fine non coincida col principio, il mio
pensiero non ¢ pensiero mio. Non mi ci ritrovo pit. Esso
non ha valore. Non ¢ veritd. Il punto in cui il circolo
del pensiero si chiude e si salda, ¢ 1’ Io che pensa, e si
realizza nel pensiero; in modo che quello stesso pensiero
che egli produce (il concetto) sia la concreta ed effettiva
esistenza dello stesso Io (autoconcetto). La personalita
di ogni uomo ¢ pertanto mella sua opera.

13. — L'attualiia della storia come coscienza di sé.

Non solo la natura quando non si guardi dall’'esterno
e in astratto, ma la stessa storia confluisce tutta e sbocca
nell’attualitd del pensiero pensante. Anche la storia ¢
autoconcetto. Essa non & coscienza che 'nomo abbia
dell’operare di spiriti diversi da quello che egli attua nella
sua coscienza storica, o delle azioni di uomini che pia
non esistono, o del passato, che é mera idealita onde il
pensiero distingue il presente che esiste, e che solo ¢
reale, e conta, ed & eterno, da cid che non esiste e non conta
¢ percio non & presente, ed é espulso dal mondo dell'eterno
(dov'é tutto cioé che conta dal punto di vista dello spirito).
La storia ¢, come ogni pensiero, coscienza di sé. E percio
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ogni storia ¢ stato detto essere storia contemporanea,
poiché riflette attraverso la rappresentazione di eventi
¢ passioni passate i problemi, gl' interessi e la mentalita
dello storico e del suo tempo.

I cosi detti avanzi e documenti del passato sono elementi
della cultura e cioé della vita intellettuale presente;
e i tavvivano per I’ interesse che li fa cercare, criticare,
interpretare; e parlano e si fanno valere mediante il lavoro
storiografico, che ¢ un pensiero attuale, che non si spiega
<e non acquistando sempre piii acuta e cauta coscienza
di sé. I morti sarebbero ben morti e verrebbero cancel-
lati dal quadro della realta, che ¢ la divina realtd, se non
ci fossero i vivi, che ne parlano rievocandoli nel loro cuore
¢ rtisuscitandoli nel vivo aere del loro stesso spirito.

14. — Critica del solipsismo.
Il limite dell’ Io, e la negazione del limite.

IL questo solipsismo ? No. L’'Io del solipsista ¢ un
o particolare e negativo, che percié pud sentire la sua
solitudine e 1’ impossibilita di uscirne. Percié il solipsista
« egoista. Nega il bene, come nega la veritd, Ma il suo
Io & negativo perché & identico a se stesso; e cioé cosa,
¢ non spirito. La sua negativita ¢ la negativita dell'atomo,
che & sempre quello, incapace di qualsiasi mutamento;
che pud escludere da sé assolutamente gli altri atomi
¢d esserne reciprocamente escluso, appunto perché non
ha la forza di negare se stesso e cangiare. Ma la dialet-
tica dell’ To, com'¢ concepito dall’attualismo, & il prin-
cipio della progressiva infinita universalizzazione dell’ Io
“tesso, il quale in tal senso ¢ infinito, e non esclude nulla
da sé. Ogni limite & superabile per quest’ intima energia
che ¢ la stessa essenza del pensiero pensante. La quale
tnergia nega e supera il limite, perché il limite & quello
che essa pone a se stessa via via che si determina. A co-
minciare dal senso di sé, per cui sentendo I’ Io si sdoppia

pa
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nei due termini del soggetto e dell'oggetto del sentire,
e come soggetto viene pertanto ad essere fronteggiato
e quindi limitato dall’'oggetto, 1' Io manifesta la sua ener-
gia infinita ponendo e negando incessantemente il suo
limite.

La quale negazione mon & distruzione. Il limite, per
essere negato come da mnoi s’ intende, deve essere conser-
vato: ma deve interiorizzarsi nella coscienza dell’ infinita
del soggetto. Amare cristianamente il prossimo, ¢ negare
gli altri come limite esterno della nostra personalita;
ma mnon percid sopprimere la personalita altrui, bensi
intenderla e sentirla come interna nella nostra stessa
personalitd pitt profondamente concepita. Tale il signifi-
cato della immanente conversione del logo astratto nel
logo concreto, di cui si tratta nella Logica attualistica.

15. — Attualismo e cristianestino.

Infine, & questa filosofia cosi radicalmente immanen-
tistica una filosofia atea ? E l'accusa piu insistente a
cui essa oggi ¢ fatta segno dai pensatori cattolici e tradi-
zionalisti, che non riescono a rendersi conto della distin-
sione che & mell'unitd dell'atto spirituale. E sono essi 1
veri atei, in sede di filosofia. Perché se realmente fosse
da concepire quell’assurda separazione tra T'essere divino
e I'umano, ogni rapporto tra i due termini diventerebbe
affatto impossibile. E io penso fermamente che questat-
teggiamento dei pensatori sia ateo perché anticristiano.
Sono infatti convinto che il cristianesimo col suo domma
centrale dell’ Uomo-Dio abbia questo significato specu-
lativo: che a fondamento della distinzione necessaria
tra Dio e I'uomo si debba porre un'unitd, la quale non pué
essere se non l'unita dello spirito; che sard spirito umano
in quanto spirito divino, e sara spirito divino in quanto

pure spirito umano. Chi trema e s'adombra ad accogliere
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nell'animo questa coscienza dell’ infinita responsabilita
onde l'uomo s'aggrava riconoscendo e sentendo Dio in
se stesso, non ¢ cristiano, e, — se il cristianesimo non &
se non una rivelazione, cio® una pid aperta coscienza
che I'momo acquista della propria natura spirituale, —
non ¢ neppure uomo. Voglio dire uomo consapevole della
sua umanita.

_E come potra egli sentirsi libero, e capace percio di
riconoscere e adempiere un dovere, e di apprendere una
verita, e di entrare insomma nel regno dello spirito, se
egli nel profondo del suo proprio essere non sente rac-
cogliersi e pulsare la storia, 1'universo, !’ infinito, tutto ?
Potrebbe egli colle limitate forze, che in qualsiasi
momento della sua esistenza egli si trova di fatto a pos-
sedere, affrontare, come egli pur fa e deve fare, il problema
della vita e della morte, che gli si presenta terribile
con la possanza ineluttabile delle leggi di natura? Ep- -
pure, se egli deve vivere una vita spirituale, bisogna che
trionfi di questa legge, e nel mondo dell’arte come in
quello della moralitd, con l'azione e col pensiero, partecipi
alla vita delle cose immortali, che sono divine ed eterne.
E vi partecipi da sé, liberamente; poiché non c'é esterno
au_1to che possa soccorrere alla spontanea capacitd dello
spmﬁto, che non sia un aiuto voluto e apprezzato e percié
h.bera,mente cercato e fatto valere. E niente insomma
ci viene dall'esterno che giovi alla salute dell’anima,
al vigore dell’intelligenza, alla potenza del volere,

E percid l'attualista non nega Dio, ma insieme coi mi-
stici e con gli spiriti piu religiosi che sono stati al mondo,
ripete: Est Deus in nobis.
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IL SENTIMENTO

1. — Conoscenza e sentimento nella filosefia greca.

La storia della categoria psicologica del 5ent~iment_o
& molto istruttiva. E appena affermata nella prima si-
stemazione dei fatti che si presentano .3_1_1'0:556115'3110[10
interna, ed & gia negata. E tutta la stora della filosofia
& un continuo travaglio intorno a questo concetto OsCUro,
di cui si ha bisogno per rendersi conto di tutta 1311 'fen.ome-
nologia dello spirito, ma che non si riesce a c_marire, :1
definire, a giustificare. Con Platone e con‘ A._nstotele ]_»1
sente gid 1’ importanza del sentiipento, .de]l affetto, _dei'jd
passione per la volonta e per l’azmne: Si sente che :e_-nza
questa molla che spinge 1'uomo a:ll'amo_ne, eas 1'estr:rtbb—e
spettatore inerte della realta. Si sen‘_cc che luom_o t%e—\-e
non solo conoscerla questa realta, per vivere; ma avy ertirne
la convenienza o meno alla prepria natura e al propri
bisogni: deve godere di un certo modo di essere (.iella realta
stessa e soffrire dei modi diversi per essere 111d01:‘t0 ad
operare e sollecitare per quanto éda 1111_ quella convenienza,
senza di cui i bisogni del suo proprio essere rimangono
insoddisfatti, e alla lunga rendeno impossi?i]e la conser-
vazione di questo essere. L'operare infatti, osserva Ari-
stotele, non ¢ unilineare: ora € un seguire, ora & un fug-
gire. Donde la scelta dell'una o dell’altria via? La l?r{)
differenza pel soggetto operante non consiste nf.-}l_o stesso
modo di essere delle cose che si seguono o si luggomno,
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ma nel loro diverso rapporto al soggetto, che ne ¢ favorito
o osteggiato nella propria conservazione. Il sentimento
¢ questo elemento subbiettivo che si accompagna con la
conoscenza delle cose, variabile infatti in funzione delle
peculiaritd e singolaritd dei soggetti: onde la stessa realta
desta nelle diverse anime le pit differenti risonanze, si
colora delle tinte piti svariate e suscita in conseguenza
I’ infinita varietd dei desiderii, dei timori, delle speranze,
delle gioie, dei dolori, per cui I'nomo ¢ agitato e sospinto
da un’azione all’altra, e s’affatica tutta la vita per vivere
meglio o men peggio che pud.

2. — Impossibilita di wua teoria del sentimento
nella filosofia greca.

Ma era nella logica della filosofia greca che questa
subbiettiva colorazione e valutazione del mondo non po-
tesse considerarsi se non come qualche cosa di secondario
ed estrinseco e come un aspetto affatto superficiale della
stessa realta, qual’e dall'uomo conosciuta, e quale de-
V'essere conosciuta, e qual'® trattata. Giacché quella
flosofia era essenzialmente naturalistica, cioé non ammet-
teva nulla che non fosse un presupposto dello stesso
spirito che cerca la veritd e che vuole rendersi conto della
realta; nulla quindi che conferisse allo spirito la stessa
originalita e irriducibilita che compete all'oggetto che
eésso trovasi innanzi e conosce. Per il pensiero greco (si
¢ gla accennato) il mondo conosciuto — quando si conosca
per davvero, razionalmente — ¢ appunto il mondo qual'e
anche se non conosciuto. Il rapporto di esso con la mente
che lo conosce ¢ legittimo, corretto, razionmale quando
non toglie ma neanche aggiunge nulla al suo essere. Se
il mondo conosciuto fosse altro che il mondo in sé, tutta
la cognizione sarebbe falsa. La veritd non & attingibile
¢ non quando l'uomo si spoglia della sua soggettivita,
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e s'adegua, nell’ intuizione limpida e schietta del reale,
al reale stesso.

Percio via via che si sviluppa sotto 1' impulso della sua
interna logica, la filosofla greca svaluta tutte le for_me
particolari, storiche, puntuali del conoscere, 1? not pco—
nosce valore se non ai concetti e giudizi universali, al
sapere in cui tutte le menti convengono, afﬁrancgn'dosl
da tutte le scorie delle percezioni singole, empiriche,
variabili da soggetto a soggetto e da un momento a]l'al’Fro
dell’esperienza soggettiva e attenendosi a quella l=3§ca
universale che governa nel profondo tutte le men‘u e
fa che tutte ragionino a un modo; e che & la ragione.
Il mondo & uno; e solo se lo si conosce con la‘ra-
gione che ¢ una, si conosce secondo verfté:, cio¢ nella jsua
oggettiva unita, per concettl che si definiscono e re.:*.tfino
chiusi nella loro definizione, inalterabili, per l'eternita.

3. — Antitesi tra sentimento ¢ ragione.

Il sentimento & irrazionale; e non puo entrare pel_'ct(‘;l
nel mondo della verith., L'uomo pratico stesso, che agisce
per vivere una vita felice, una vita ciog in cui 1 suoi bi-
sogni siano soddisfatti, se vuol aver un lume in questo
mondo in cui gli conviene operare, se non vuol procedere
a tentoni col rischio di precipitare da un momento all’altro
nell’abisso dove il suo essere si sperda ed annichili, non
deve sforzarsi di conoscere piit che puo delle cose, da cui
deve guardarsi o di cui deve servirsi ? Non deve egli
affidarsi alla ragione come il filosofo e con essa pene?:rare
per quanto gli sia possibile nell’ intimo della r_ealta? '

Anche I'agire deve essere razionale, conforme al dettami
che 1a conoscenza razionale vien suggerendo a chi & pronto
4 sottrarsi alle allettative ingannevoli, che il sentimento,
accompagnando la prima incerta e informe cognizione
delle cose, esercita sul cuore umano, gettandolo in preda
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alle passioni. Mondo eticamente razionale & pertanto,
gia in Aristotele, quel mondo che si definisce con una spe-
culazione universale, in cui non il sentimento e 1'apprez-
zamento subbiettivo genera il valore delle cose, ma in
cui il valore intrinseco delle cose derivante dal loro ra-
zionale ordinamento cosmico diventa una ragione che
possa sostituirsi al sentimento per muovere l'uomo a
operare in quel determinato modo in cui tutti gli esseri,
una volta conformatisi alla ragione, non possono non
operare.

Una la ragione, come una la nmatura umana, uno il
mondo naturale, e uno lo stesso mondo morale. In con-
clusione, tutto insieme, un mondo che non spetta all'uomo
inventare e creare, ma soltanto conoscere com'é in sé,
e non turbare, non disordinare. L’ ideale dell'uomo &
negativo: non deve fare, anzi piuttosto deve non fare.
L'uomo, come spirito, che ha, tutt’al pit, innanzi a sé
la natura, e le si oppone come intelletto e come volonta,
non ha nulla da fare, perché in realtd, a guardarlo bene,
si trova che questo spirito non esiste. Esiste soltanto
la natura.

Cosi la filosofia post-aristotelica, che si muove tutta nel
cerchio che Platone e Aristotele avevano descritto, lavora a
cancellare dal quadro del mondo, che la filosofia vagheggia
€ si prova e riprova sempre a raffigurare, il sentimento.
L'atarassia epicurea é I'analogo dell’apatia stoica. L'ideale
del filosofo diventa e restera per secoli non Democrito
che ride né Eraclito che piange: non ridere, non lugere:
intendere, La ragione ¢ la nemica del sentimento: tutta
la filosofia una caccia al piacere e al dolore e a tutte le
passioni che ne derivano: una guerra senza tregua alle
passioni. La teoria delle passioni (Ilegl wa®v) & una
delle parti canoniche della filosofia: il titolo di un’in-
finita di trattati, il cui tema risorge col risorgere dello
stoicismo e di tutta I'antica filosofia nel secolo XV e nel
XVI, e si ritrova nel trattato delle Passioni di Cartesio,
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come nella terza parte dell’ Etica di Spinoza, in cui e
questa teoria e tutta la concezione della vita da cul essa
trae motivo, taggiungono la massima coerenza logica
e il pit coraggioso rigore sistematico, dando la formula
esatta dell'equazione: « naturalismo=razionalismo ».

4.— Difficoltd di collocare il sentimento tra le facolta dell anima.

Il sentimento, cosi inteso, come un disordine tran-
sitorio e irrazionale della vita psichica, destinato a cadere
e svanire nella forma definitiva dello spirito e nella strut-
tura razionale del mondo, non turbo, anzi confermo
l'ovvia distinzione delle attivitd spirituali, diventata
classica nella filosofia aristotelica e destinata quindi a
perpetuarsi lungo tutto il corso della filosofia medievale
e moderna, fino alla seconda meta del secolo XVIII,
nella duplice categoria del teoretico e del pratico. Giacché
il sentimento non & né conoscenza, né azione: non ci mette
in rapporto con la veritd, o con la realta che della verita
¢ il contenuto, né in rapporto con quel mondo morale,
che & il prodotto delle azioni umane. Le guali assumono,
come abbiamo detto, la loro vera forma quando sono
dettate dalla conoscenza razionale che ha soppresso il
sentimento. I1 mondo, il vero mondo reale, a cul ¢l ri-
feriamo, sia che ci spinga il desiderio del conoscere, sia
che ¢i muova all'azione il bisogno di realizzare le condi-
sioni necessarie alla nostra vita, non ha posto per co-
desto sentimento.

Le facolta dello spirito, fondamentali, classiche, sono
due: intelletto (o ragione), e volontd. E in fondo, quando
ben si consideri, il mondo che & il termine della volonta
non &, da tal punto di vista, un mondo nuovo e diverso
da quello che ¢ termine dell’ intelletto. Concepito, come
s'¢ veduto, il fine essenziale dell'uomo in maniera negativa
(non fare, piuttosto che fare), I'uvomo parte con 1" intelletto
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da un mondo a cui torna con la volonta. I due processi
spirituali tendono ad assimilarsi ed unificarsi; e Spinoza
finisce col dire esplicitamente che intendere e volere sono
tutt'uno; e che la conoscenza pmfonda della veritd &
quello stesso processo morale, onde l'uomo si redime
dalle passioni, conquista la libertd e torna a Dio con un
amore che & intelligenza.

Ma, si faccia o no quest’ identificazione, oltre il conoscere
e l'agire, uniti almeno e fusi in un eterno circolo, nello
spirito umano non c'e altro. E se altro pare ci sia, quest’ap-
parenza dipende o dalla immaturita della vita spirituale
o dalla immaturita della riflessione sulla medesima. E l'ap-
parenza svanisce pertanto agli occhi del filosofo, intento
a guardare la natura delle cose e dello spirito.

5. — L' importanza del sentimento in Vico
e nella filosofia del secolo XVIII.

Quando con Vico si comincia a sentire la funzione e
il valore dell'animo perturbato e commosso, da cui sgorga
il canto e nel canto tutta una forma essenziale ed eterna
dello spirito e della umana civilta; quando coi filosofi
tedeschi (Mendelssohn, Tetens, Sulzer) della seconda
meta del Settecento si comincia ad avvertire 1’ irriduci-
bilita del sentimento, quando Kant dopo la Critica della
i’f?gr'on pura e quella della Ragion pratica sente il bisogno
di una terza Crifica, perché intravvede la necessitad di
una forma spirituale mediatrice tra il concetto della vita
quale si pud ricavare dalla pura ragione teoretica e il
concetto opposto della vita derivante dalla natura della
1“;15__{1011 pratica, e postula quella facolta di giudicare che
¢ la funzione spirituale valutatrice onde si trasfigura
I"aspetto non pur del mondo umano, ma dello stesso mondo
dt‘:Ha natura e l'universo agli occhi dell'uomo si illumina
di quella teleologia che ¢ 'essenza della spiritualita, come
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si svela in ogni opera d'arte: la classica opposizione di
teoria e pratica, intelletto e volonta comincia a crollare.
Psicologie e filosofie si sforzano di concepire la vita spi-
ritnale in funzione di tre attivitd fondamentali e irridu-
cibili: e si lavora a rtincalzare il terreno in cui afionda
le sue radici il sentimento.

6. — La conoscenza come superamento del sentire.

Contro il sentimento rimane tuttavia invitta e In-
vincibile un’obbiezione. La quale merita per altro di essere
approfondita, perché pud accadere che in essa si trovi
la chiave della soluzione di questo problema, che travaglia
da millennii il pensiero umano. L'obbiezione era alla base
delle antiche dottrine del superamento delle passioni
attraverso la filosofia. La quale libera I'nomo dalle pas-
sioni mediante la conoscenza. La riflessione uccide il
sentimento, sia che mostri il carattere illusorio dei motivi
ond’esso si alimenta, sia che, confermando questi motivi
come ragioni salde e obbiettive, le analizzi e ne faccia
materia di freddo ragionamento, come si dice, e di dimo-
strazione necessaria. Giacché il sentimento ¢ qualche
cosa d’ immediato, di cui non ¢ dato ragionare, e che nes-
sun ragionamento pud inculcare. Il filosofo che non ac-
cetta nulla d immediato, e su tutto riflette, e di tutto
vuol rendersi conto, tutto scomponendo ne’ suoi ele-
menti per poi ricostruirlo idealmente, viene infine a
trovarsi innanzi a un oggetto creato dal suo pensiero
e cio¢ a un pensiero, e alienato pertanto da quella reale
e stringente condizione concreta del suo animo, in cui
il sentimento consiste. La filosofia era perci¢ ed ¢ tuttavia
naturalmente indotta a concepire se stessa come afiran-
camento dalle passioni.

Ma conviene rendersi conto della logica di questo
ovvio processo di superamento in cui il sentimento cede
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il posto al pensiero, cioé¢ alla conoscenza, onde pare che
se 1l sentimento accenda e promuova e ingagliardisca
I'azione, la filosofia e ogni occupazione scientifica e spe-
culativa smorzi 1" impeto e la forza dell’agire e induca
quindi all' inerzia oziosa della pura contemplazione. Le
pii recenti teorie della conoscenza hanno messo in luce
che il sentimento in quanto oggetto di conoscenza ¢ un
oggetto astratto, la cui realtd concreta é nell'atto me-
desimo del conoscere di cui & oggetto. In forza di questa
legge o il sentimento sfugge assolutamente all'atto del
conoscere, € non € avvertito, cioé rimane inconsapevole,
e come tale non si pud neanche dire che sia sentito; o
esso vien conosciuto, e allora la realtd o esperienza at-
tuale ed effettiva non é il sentimento oggetto di conoscenza,
ma questa conoscenza che ad esso si riferisce, a quel
modo che altre volte si riferisce a una pietra o ad una
pianta, che per essere oggetti conosciuti non sono realta
spirituali. Il sentimento consapevole non ¢ sentimento
ma consapevolezza. Cosi €, che, come dice il poeta, « can-
tando il duol si disacerba» e la poesia piu pessimistica
non potra esser tale senon per rispetto al mondo che il
poeta si rappresenta astrattamente (ossia prescindendo
da se medesimo), ma non per rispetto all’attivita creatrice
del poeta che, quel mondo rappresentandosi, attua una
delle piti piene e perfette forme di gioia che allo spirito

sz dato di wvivere.

7. — Inattualita del sentive.

In conclusione, il sentimento, come quella tale realta
spirituale che sarebbe caratterizzata dalla.sua immedia-
tezza, sfugge totalmente al campo della coscienza, os-
S%a della stessa esperienza spirituale; e quanto pin altri
s1 sforzi di cogliere questa realta nelle sue genuine fattezze,
lanto pin prestamente essa svanisce e si dilegua. Si parla
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percid di « dolore muto » come di passione che si chinda
in se stessa e si mantenga come passione, di la dall’azione
dissclvitrice del pensiero. Ma cotesta espressione, se
rivela comune esperienza della impossibilitd di mantenere
il sentimento attraverso la conoscenza (che si manifesta
nel discorso), ¢ una espressione approssimativa e ten-
denziale, che presa alla lettera sarebbe inesatta, anzi falsa,
perché questo dolore muto non é tanto muto che non
parli nel cuore dell’addolorato e non si ravvisi pure negli
occhi e nel volto da chi non lo guardi distratto, in forme
di espressione in cui lampeggia una triste consapevolezza,
che & anch’essa riflessione e cognizione, ancorche oscura
e contratta,

Sicché @& indubbio che sentimento e pensiero sono in-
conciliabilmente nemici: la tenebra e la luce. Dove questa
sorga, l'altra non c'¢ pid, né ci puo essere. E poiché il
sentimento non pud rientrare nella esperienza spirituale
se non come contenuto di pensiero, non si vede come
il sentimento possa rientrare mai nell'esperienza, né che
cosa esso possa essere fuori di questa.

8. — Critica della teoria del superamento.

Ma se questa & la veritd della classica dottrina del su-
peramento della passione, non bisogna chiudere gli occhi
sulle difficoltd che la contrastano e la limitano. Le quali
tutte si possono vedere assommate nella esperienza sulla
quale troppo facilmente chiudono gli occhi tutti i filosofi
e teorici stoicizzanti dell’apatia, come termine finale dello
sviluppo dello spirito aspirante alla liberta: I'esperienza
dico del sentimento sempre vivo nel pensiero che crede
di averlo anmientato, della passione che arde nel cuore
dell'uomo che con la riflessione, con 'analisi, con la ricerca
« spassionata » del vero, e insomma col pensiero, presume
di aver vinto in sé e spento ogni passionalita: ed ¢ la pas-
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sione pi potente d’ogni altra e piu irresistibile, alterna-
tiva incessante di gioia e d’angoscia: la passione, 'amore
della verita. Si ricordi, per mo' di esempio, Spinoza;
la cui Etica & appunto una dottrina della liberta conquistata
mediante la conoscenza, che avrebbe virta di sgombrare
dall'animo tutte le passioni derivanti dalla cognizione
inadeguata delle cose, e quindi dalle due massime pas-
sioni: l'odio e l'amore. Ma, al termine dell itinerario
spirituale, che si trova? La conoscenza perfetta, unifi-
cata nell’ intuizione semplice dell’Assoluto, ¢ per Spinoza
un nuovo amore, un amore pitl alto e pill puro, ma amore:
amor Dei intellectualis. Non fredda conoscenza che ci
sia e quasi non possa Non esserci; ma conoscenza che c'é
in quanto si desidera e si vuole che ci sia, e se ne ha il
dolce gusto e la brama tenace e insaziabile. L'uomo in-
vero, che per mezzo della meditazione, sottoponendo
ad esame e critica il ricco contenuto sentimentale della
vita ordinaria tutta mossa da impeti di desiderii insoddi-
sfatti, di godimenti e di patimenti, lo inaridisce e dissolve,
e vedendo la necessitd universale e intendendola, non
trova nella realta oggetto della sua meditazione nessuna
ragione pit di gioia o dolore, non s'é percid egli sottratto
al pungolo del desiderio che inappagato addolora e sod-
disfatto disseta l'anima e la inonda di dolcezza; anzi
s'¢ elevato a una vita superiore e tanto piti intensa quanto
pit ardua, dove tutta la sua attivitd & retta e governata,
sospinta e compenetrata da una piu profonda passione:
la passione che fa magri i contemplatori dell’ eterno e
li tormenta con l'ansia inesauribile di una esperienza
in rinnovamento continuo. Lo stesso buddista che si
& assicurato contro il dolore con la estirpazione delle
cinque radici del desiderio, onde 1'nomo' rischia ad ora
ad ora di precipitare per la china del dolore, non pué man-
tenersi nella rocca della sua saggezza senza uno sforzo in-
cessante per tornare a vincere il desiderio ripullulante,
senza la gioia, pur composta e malinconica, della vittoria
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sempre da capo riportata con la forza del volere e del
pensiero negatore. La Rochefoucauld aveva assolutamente
ragione: « Il y a dans le caur humain une généraiion per-
péluclle des passions, en sorte que la ruine de I'une est presque
toujours I établissement d'une autre», Il sentimente, insomma,
quando pare gia morto, ucciso dal pensiero, & pitt vivo
di prima; ed ¢ quasi la vita segreta dello stesso pensiero
che lo ha wucciso.

9. — Dialetticita insuperabile del sentimento.

Se il sentimento & dialettico (non & gioia se non ¢
insieme dolore; dolore che finisce o che comincia, e s'al-
terna al suo contrario, € Vi <i mescola, e lo determina e
percio lo fa sentire), non & da dire che sotto 'azione pa-
catrice e risolvitrice del pensiero, perda almeno la sua
dialetticita. L'apatia stoica, I indolentia o atarassia epi-
curea, la vita beata del savio fichtiano, la gioia dell’artista
che anche celebrando il dolore universale attua il pit
splendide trionfo dello spirito creatore, € quindi libero,
e quindi infinito e percio sottratto ad ogni opposizione
e contrasto, non & semplice sentimento positivo senza ne-
gativitd. Un piacere senza dolore, una beatitudine pura
da ogni mescolanza di amaro, come si rappresenta in
tanti miti religiosi, protologici o escatologici, & un assurdo.
1] sentimento, privato della sua negativita, sarebbe un che
di statico, inerte, fisso, spoglio d'ogni carattere di vita
spirituale.

Il sentimento mon & uno stato, ma, anch’esso, & un
processo, un movimento. C’¢ in quanto prima non c'é
o si forma e si acquista. La sosta in una condizione
sentimentale si risolve effettivamente in un ritmo continuo
di cadute e risorgimenti del sentimento relativo: che si
perde appena l'animo oi rallenti e si abbandoni cessando
dall’atto onde conviene che a volta a volta riacquisti
quel certo suo modo di essere.
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Dialettico il sentimento, che il pensiero supera; dialet-
tico il sentimento che sopravvive mel pensiero.

10. — Estensione del superamento a ognt momento
della vita spirituale oggetto di coscienza.

Ma, come si & accennato, conviene approfondire il
concetto che & alla base della dottrina del superamento
del sentimento. Giacché questo concetto pud forse sve-
lare il suo vero significato se si prende in tutta la sua esten-
sione. E in veritd quel superamento a cui ¢ soggetto il
sentimento nella mediazione della conoscenza, & pure
il superamento a cui & soggetto ogni atto spirituale in
quanto esso medesimo diviene oggetto di conoscenza,
e si abbassa da atto a fatto, di cui si ha cognizione. Altro
¢ la volonta, in atto, altro 1'atto del pensiero che avverte
la volonta e vi riflette su. Questa riflessione infatti, come
tutti sanno, & la morte del volere, dell’attivita, dell’energia
del carattere e induce 1'uomo a quella forma di vita spi-
rituale che si dice meramente contemplativa. Ma non
pure la volonta, si la stessa attivita conoscitiva decade
ed & sostituita da un’attivitd ulteriore che I'annulla,
in quanto a sua volta diventa, attraverso la riflessione,
oggetto, essa medesima, di cognizione. Giacché altro &
sapere, altro & saper di sapere: altro & vedere con aperti
occhi uno spettacolo di bellezza come la fantasia creatrice
lo spiega inanzi a noi, altro definire questa visione, ana-
lizzarla, conoscerla. Altro infatti 'arte con la sua ingenuita,
altro la critica con la sua consapevolezza, ancorché 1'una
e l'altra si riferiscano allo stesso contenuto. La radice
t?cﬂ'atteggiamento storico dello spirito & in questo divario
fra 'atto spirituale, anche teoretico, e la cognizione di
questo atto, convertito in fatto.

L'uomo dunque, mercé il pensiero riflettente, che con-
verte in suo oggetto ogni momento della vita dello spirito,
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diventa spettatore non pure del suo sentimento, liberan-
dosene ed alienandosi dallo stato d'animo corrispondente;
ma diventa anche spettatore delle sue azioni, che quasi
pitt non gli appartengono, apparendogli proprie di un
soggetto che era e non ¢, e puo infatti dal soggetto at-
tuale esser giudicato con una coscienza che non ¢ pit
quella da cui fu illuminata l'azione gia compiuta. C'@
insomma sempre la possibilita di distinguere la vita dello
spirito e la coscienza di questa vita; e quando si voglia
la vita contenuto della coscienza, non c’é la vita, ma la
coscienza di essa. Il pensiero idealizza tutto cio che tocca,
cosi del mondo esteriore, come dell’ interno. E pensando
non si ha mai altra realtd che quella del pensiero onde
sl pensa.

11. — Il superamento come mediazione di ogni timniediatezza.

Se non che, a questo punto, la legge del superamento
del sentimento si converte in una legge, non solo pil
comprensiva, ma forse anche pili significativa: la legge
del superamento che il pensiero fa della vita immediata
dello spirito. Immediato il sentimento rispetto alla 1i-
flessione sul sentimento; immediata parimenti la volonta
o la conoscenza come vita spirituale su cui si rifletta la
coscienza. In ogni caso, il pensiero onde si supera I’ 1m-
mediatezza & mediazione; ma in ogni caso questa stessa
mediazione non si spoglia della immediatezza della vita
spirituale, che nel pensiero si media. Infatti non solo,
come s'¢ osservato, sopravvive la passione nella stessa
filosofia con cui si presume di liberarsi dalla passione,
e tutta la ricerca conoscitiva ¢ alimentata e sorretta
dalla forza del sentimento in chi della ricerca si fa la sua
vita, ma la stessa riflessione con cul si ritiene di arrestare
e annientare il volere, non sarebbe possibile se attraverso
la riflessione non si dispiegasse un volere, che per soste-
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nersi tante volte ha bisogno d'uno sforzo non minore
di quel che costi la piu dura fatica della pii evidente azione
modificatrice del reale. E in realtd, pensando — solo
pensando — si lavora alla trasformazione del reale, e
cio¢ alla creazione di una nuova realtd. E cosi ¢ evidente

N

che se il pensiero come atto di pensare & superato dal
pensiero che lo pensa, questo pensiero & non meno pen-
siero di quello che esso supera; anzi & piti. Di guisa che
I’ immediatezza ¢ intrinseca alla stessa mediazione che

la supera; e che il superamento non & altro che la rela-
zione dell' immediato con la mediazione.

12. — Immanenza dell’ immediato nella mediazione.

Fermiamoci qui un momento. Il pensiero astraente
¢ analitico prescinde dalla relazione e oppone, staccandoli,
1’ immediato e la mediazione. Cosi si parla di un sentimento
che & sentimento non ancora tocco dal pensiero, e di pen-
siero che ha risoluto il sentimento e s'¢ liberato nella pura
indifferenza subbiettiva della semplice teoria. Astrazioni.
Come nella mediazione sopravvive 1' immediato, cosi 1’ im-
mediatezza & sempre relativa; e quel sentimento che ¢ cieca
passionalitd rispetto a un grado superiore di riflessione,
quando non si confronti con questo grado che & ancor
da venire e percio non esiste, ma si toglie nella sua at-
tualith, ha pure la sua propria consapevolezza; & cio¢
contenuto d'un certo pensiero. Il quale bensi si sviluppa
e ascende di grado in grado; ma lo spirito non sta mai
al disotto del pensiero, quasi debba ancora elevarsiad esso.

Chi dice immediato, dice dunque mediazione; e vice-
versa. E se la mediazione & pensiero, chi dice sentimento
dice pensiero, e chi dice pensierc dice sentimento. Il pen-
siero non esce, non pud uscire mai da sé; ma dentro di
¢ incontra il sentimento: & sentimento. Né pensiero
potrebbe essere non essendo sentimento.
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Il pensiero incontra in se medesimo il sentimento,
incontra il volere come immediato volere, e incontra anche
se stesso come pensiero immediato. Anche se stesso.
E questo puo dirci la natura della relazione di cui si triat_ta-
Puo cioé dirci qual propriamente sia la differenza tra 1" im-
mediato e la mediazione. Poiché questo «se stesso» che
il pensiero trova dentro di sé, in quanto & trovato, € rav-
visato quindi come immediato, non & pensiero (la cul
natura ¢ di essere mediazione), ma quel medesimo che
nella sua immediatezza e conseguente indistinzione e
indiscernibilita & cosi pensiero, come volere, come senti-
mento. E il puro e indeterminatissimo immediato: il
sentire come sentire, il principio non per anco sviluppato e
non pervenuto a coscienza di sé della vita spirituale: non la
sensazione come riferimento (che ancora ci pud essere) a
un oggetto, ma la sensazione come Chilllsa ancora m sé,
pura soggettivita, che, mediandosi e acquistando coscienza
di sé, diventa pensiero o conoscenza.

13. — I sentimento come pura soggettivita.

Il pensiero infatti non e mero soggetto; ma soggetto
che si specchia nell'oggetto: relazione di sogg‘et_to e 0g-
getto (conoscere insieme e volere) come autoctisi, 0 c‘rea-
zione di sé. Ora questa autoctisi, importando la relazione
del soggetto con l'oggetto, importa prim_a di tutto la
posizione del soggetto e quindi la negazione della sua
astratta posizione: negazione onde si media pt_t)n(:ndOﬂ
come soggetto, oggetto e come loro nesso Teciproco Ef
necessario. Questo il processo dell'atto spirituale: a cum
pertanto & immanente il soggetto come posto e come
negato.

Orbene, questo soggetto che non pud non esser posto
nel pensiero, ma che non pud esser posto senza esser ne-
gato; questo soggetto che & il principio creatore cosi
dell'azione che si fa mondo, volere, come del concetto che

ST
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¢ autoconcetto, questo interno e profondo impeto che ci
trae ad essere, ma ad essere nella luce del pensiero; questo
amore, come lo raffigura Platone, che non & essere ma
brama dell'essere; questo eterno inquieto che vibra e
arde e splende nel mondo che & la sua creazione, questo
che ¢ eternamente al principio della vita, e riscotendosi
ci fa sentire quell'essere interiore che é ognuno di noi,
e per cui ciascuno si differenzia da tutto, e si fa centro
dell'universo, e a questo centro tutto riferisce e in esso
trova la radice e la misura di tutto che per lui esista,
e cerca percio sempre la ragione discriminante per scer-
nere quel che esiste e pero a lui importa, da quel che ¢
mera idea o sogno e non esiste, ed egli pertanto pudé non
darsene pensiero; questa base, su cul per ognuno si regge
dalla nascita alla morte il mondo, e che & quindi il portatore
di tutti gl'interessi; questo soggetto insopprimibile di tutta
la vita spirituale € la pietra di paragone costante di tutto
cio che dentro la vita spirituale sorge via via e si compone
nel sistema del mondo; questo soggetto non & quello che
dicesi il sentimento, inafferrabile e pur sempre vivo e
presente, rinascente ad ora ad ora da tutte le filosofie
mortificatrici, riaffermantesi come qualcosa di reale e
di positivo e di vittorioso nell'atto stesso delle piti energiche
denegazioni pessimistiche che se ne facciano ? 7. Non ¢
suo quel piacere che s'assapora mnello spasimo stesso del
dolore, appercepito e tenuto vivo in tutta la sua acerbita
csasperante perché & la stessa forza appercipiente, la
quale anche negandosi si afferma ?

t 1] sentimento onde l'uomo ¢ legato immediatamente a se stesso,
& pure il legame onde l'uomo si sente avvinto inscindibilmente a
tutte le cose che si dicono particolari, e al mondo esistente (a questo
mondo), e sente legato il mondo, con tutte le singole cose, a se stesso.
11 mondo esistente, questo mondo, esiste e si distingue da ogni altro
possibile, perché hic ef nirne io ne ho esperienza: lo sento in me e con
me, & quasl me stesso, anzi & proprio me stesso, in quanto io non
sono quale posso pensarmi, ma in quanto sono come sono e guel che
sono immediatamente.

e
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14. — Il sentimento nel caratiere.

Ma <e il sentimento come il_ volere, nella loro dJ‘sHtszItlz
dalla mediazione del pensiero, sono .questo “:.og;gende
immediato, radice di tutta l‘a Vlta. spirituale, s —m we
perché sentimento e volere nappan'sc:anlo come ebf!en S
all'atto del pensiero e quasi ne fc.)rmmo 1'energia e an‘sca
interna. S intende perché piii vivo e veemente %Rpa:il; -
il sentimento ogni volta che il soggetto metta —plu nei 1;
della sua intima energia nell'atto d.e} suo pen:?;,rle, nella
ricerca e nella definizione della v?nta, _e pf_:-l“chf'll .a e
e la tenacia del carattere si_ addnnanff!l cosi 1]11e azril lme
come nella speculazione, in cul, anche piu che ?el aco mune
prassi, si richiede tutta I’attivita e, per dir cosi, la pres

del soggetto.

7 iatezza indistiita.
15. — 11 soggetlo nella immediatez

L'immediato soggetto mnella sua in‘distinzim-]el nog
¢ per altro volere, come non ¢ pensiero. Il vo c;:_re ?1
distingue dal sentimento ir} _qual.lto atto Hchem;lé? a;.;one
soggetto: in quanto autoctls1_. ‘Dl qua d.a - f; diazio
¢ puro sentimento, passiona!lta, sc_.\ggettuq a, lq. ¢ CII:;
parisce alla correlativa riflessione, rispetto a cut & u' o
d' immediato qualsiasi pii riflesso e nlledl_at'o Vo ticc..
Giacché alla luce della postuma n'ﬂes.sxone ﬂ_ pratto
operare mon € se Ton una forma di vita delq sogge ntf,:
immediatamente, cioé naturalmente e. neces:»aname()le
determinata. La liberta ¢ nel vole.re in ciua_ntol‘\:io é
non in quanto ha voluto. Il fat.to é IIBC?E:-&T'IO, ai o
libero: e il volere oggetto di riflessione non ¢ atto, ma ad 1{;
e l'atto ¢ nella riflessione che lo teorizza, constatando

1 lolo.
) 321;2 '3:; [che il volere come atto non & c_iu?l volere chﬁ:
il pensiero ha innanzi a sé quando lo distingue da s
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ed oppone a sé; ma quel volere appunto che & tutt’uno
col pensiero. Insomma, o il volere & mediato, ed &
pensiero; o ¢ immediato, ed & sentimento. 11 soggetto
nella sua immediata posizione & sentimento: quel senti-
mento, che il pensiero nega ed assorbe in se medesimo.

16. — Questioni di estetica.

Questa soggettivitd del sentire e della passionalitd,
che ¢ alla base della vita spirituale, esposta com't alla
negativita dell’atto spirituale, per cui si pué dire sia
In una crisi immanente, giova a spiegare i caratteri es-
senziali della forma piii elementare della vita dello spirito,
Varte. I1 cui concetto & stato recentemente, sopratutto
per merito della filosofia italiana, illuminato vivamente
da pin lati; ma aspetta tuttavia di essere penetrato nella
sue essenza.

E fuor di contestazione che l'arte ¢ intuizione. Ma
« anche fuor di discussione che intuizione & pure il pensiero.
Donde la conseguenza che, posto pure che ci fosse un’ in-
tuizione senza pensiero, non ci potrebbe essere un pensiero
~enza intuizione; e che il carattere artistico non sarebbe
pertanto da negare al concetto, e ad ogni opera logica,
scientifica o filosofica che sia, laddove dal carattere in-
tuitivo dell'arte si vuol dedurre I inesteticita di ogni
opera di pensiero.

E stato altresi sufficientemente chiarito il carattere
lirico dell'arte in quanto 1’ intuizione sarebbe la forma
adeguata del sentimento, della passione, dell'elemento
subbiettivo dello spirito, Ma, d’altra parte, alienatosi
il soggetto da se medesimo mediante il pensiero e trasfe-
ritosi nella conoscenza della realta, si presume che il
lirismo debba venir meno; e, da capo, dove sia pensiero,
101 sia pin né sentimento, né quindi arte. E non & dubbio
che dell'arte sia propria quella ingenuité dello spirito
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che @ vita senza riflessione, sogno che non si conosce per
tale, abbandono delle forze interiori a se medesime, li-
bere dal controllo e dai legami con la realta storica. Cio
che non toglie che neanche Omero dovrebbe dormitare,
e che in questa ingenua vita dell’arte come di spirito che
sogni, una coscienza attentissima debba pur viglare
e imporre continuamente il freno dell’arte.

Ma quando ci si sia T€sO conto della natura del sen-
timento, questi caratteri della intuitivita e della liricita
dell’arte non solo vengono spiegati, ma circoscritti dentro
i loro limiti pin propril.

17. — Intuizione e sentimento.

L' intuizione non & altro che la posizione immediata
dello spirito nella sua soggettivita: quel che d’ inafier-
rabile e pur sempre presente che, come abbiamo visto,
puo dirsi essenza del sentimento. Gilacché la intuizione,
chi la volesse cogliere come un’attualitd spirituale, si
condannerebbe, secondo la nota immagine, al vano sforzo
del cane che si vuol mordere la coda. Niente fuori del
pensiero, mniente sotto al pensiero. Tutto che ¢ reale,
pud vedersi tale apprendendosi: e nulla si apprende se
non attraverso la mediazione universalizzatrice e idealiz-
zatrice del pensiero. Quel particolare, quell individualita
di cui un tempo si faveleggio come di propria materia
della intuizione estetica, & un mito: il particolare o resta
al buio e non si vede: o si vede, ma € gia nella luce del-
l'universale. E non c'é individualita fuori dell’autocoscienza
onde l'universale s”individua come coscienza idealizza-
trice del soggetto pensante. Provati, dunque, a intuire;
e ti trovi subito a pensare.

Ma il pensiero come mediazione dell’ immediato ¢
esso stesso intuitivo: contiene cio¢ I intuizione. E la
subbiettivita che si spiega e s'afferma e si fa valere nel
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pensiero. Si spiega come quel particolare soggetto che
appynto si universalizza attraverso il pensiero ( e che
p(?_rmé all’ inizio, di qua dal pensiero, & particolare). Si
fmerma come quell’ individualita che viene ad essere
in quanto attraverso il pensiero il particolare si congiunge
in un nesso inscindibile con l'universale. L’ intuizione
quando si attua & pensiero: e quando non s'¢ fatta pensiero,

¢ di qua da ogni attualita reale: non se ne pud parlare
a mnessun titolo.

18. — Inattualita dell arte puva.

Cuf‘r vuol dire che l'arte come forma dell' intuizione
non & una realta, ma un punto di vista: non & un grado
storicamente accertabile, ma una forma ideale, astratta-
{Ex‘ente distinguibile, nella realta storica dello spirito
(:.i‘acché in ogni atto spirituale, in ogni opera dell' illgegn().
c'¢ un elemento intuitivo ma risoluto sempre nel pensif:roT
c_r} il soggetto, ma mediato in una relazione necessarie;
di spggetto e oggetto. Non c'¢ arte senza critica, senza
storia, senza filosofia, non ¢’¢ ingenuita assoluta, senza
rlﬂe'ssmne. Ma non c'¢ astratta meditazione in cui il cuore
_dc-Il uomo non batta, in cui non fiammeggi una passione,
In cui non sia il soggetto a soffrire e gioire, egli, col suc"
ardore, col suo bisogno, col suo amore, o tendenza ad
essere, affermarsi, spiegarsi nel pensiero onde l'uomo si
eterna.

Ita arte e pensiero non c'¢ identita, e chi corresse a
credere logistica o panlogistica questa concezione dell’arte
darebbe prova di non saper distinguere idee ma soltanto
cose: poiché son le cose che si distinguono per essere
Ijuna fuolri dell’altra: laddove le idee sono tutte i‘ﬁna.
;—ne;::iz iratg:ra e pur vanno tutte distinte assoluta-
- n A € pensiero, pur esclnc’l‘endo per altro 1" iden-

,» non sono in quel rapporto di opposizione in cui li
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rappresenta la cosi detta dottrina dell’autonomia dell'arte:
salvo che la loro opposizione non si voglia concepire
dialetticamente e quindi come opposizione che sia in-
sieme unita.

19. — Avte, religione e loro sinfesi.

L'opposizione tuttavia non & propriamente tra imme-
diato e mediazione (arte e filosofia). La mediazione &
la relazione, o sintesi; e il termine logicamente opposto
al primo immediato é un secondo immediato: 1'oggetto
di contro al soggetto e con questo legato mercé la sintesi.
11 pensiero o filosofia ¢ questa sintesi, che é negazione
cosi dell'astratto soggetto (arte) come dell'astratto og-
getto, nella cui posizione consiste la religione. Percid
nella mediazione del pensiero non si risolve soltanto I" im-
mediatezza dell'arte, si anche quella del suo opposto,
la religione. E per entrambi i termini opposti come per
la loro immanente sintesi, eterna immediatezza, eterna
mediazione. Lottano 'un contro l'altro i due immediati,
opposti appunto perché posti e T'uno e l'altro, e l'uno
contro l'altro: ma la lotta ha una riscluzione neces-
saria nell’unitd della sintesi, che nega ciascuno dei due
termini come posto esclusivamente senza l'altro.

11 pensiero, per conseguenza, nomn puo stare senza l'arte,
che & essenziale alla sintesi in cui esso si attua. Né arte
pud star da sé, di qua dal pensiero, come mera arte.
Nessuno dei due termini puo far a meno dell'altro: e se
questa unita loro fosse « panlogismo », come certi difensori
dell'autonomia dell’arte sospettano, potrebbe dirsi allo
stesso titolo « panestetismo» dal punto di vista di chi
voglia garantito il carattere puramente logico della filo-
sofia. La verita & che chi vuole un’arte incontaminata
dal pensiero, vergine, purissima, invece dell'arte reale,
corpo vivente e palpitante, abbraccia una vana ombra,
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una astratta idea inconsistente ed assurda, come chi mi-
tologizzando suppone un puro pensiero esanime, apatico
vuotato d’ogni soggettivita e d'ogni concreta individualita,

20. — Altualita dell'arte nel pensiero.

_Anzi, se & vero che la mediazione ¢& l'attunality del-
I' immediato, né il pensiero vive a spese dell’arte, né 'arte
ha bisogno della rinunzia del pensiero. Ed & vero il con-
trario.

‘Poiché non ¢ possibile né che il soggetto dimostri pifi
.vlgorosamente la propria energia e realizzi quindi meglio
il momento intuitivo della vita spirituale altrimenti
che spiegandosi nella relazione onde viene a mediarsi
nel pensiero: né che questa mediazione in cui il pensiero
consiste, eccella per altra virta che per quella del sog-
getto. E gli argomenti per solito addotti a provare che
|'arte e il pensiero si sviluppino in ragione inversa sono
sempre desunti da una esperienza grossolanamente e
superficialmente interpretata per difetto di chiare e ri-
gorose idee intorno alla immanente relazione dei due ter-
mini. Onde accade che a fissare il carattere intuitivo puro
-'le]l'a.rte si tolgano ad esempio opere d’arte belle bensi,
ma di una tenue e appena lampeggiante bellezza, delicate
nella loro esile ingenuita o rudimentalitd di pensiero
e se ne fa il tipo della creazione estetica. E d’altra parte:
come saggi di pensiero si prendono opere profonde bensi,
almeno a tratti, e anch’esse attraversate da lampi di pen-
“lero, ma involute, travagliate da oscuritd derivate da
11‘1suiﬁciente elaborazione ossia da scarsa energia subbiet-
fl\:a ed estetica, abbozzate logicamente pii che compiute;
¢ msomma la piccola arte dovrebbe essere la vera arte
C'la.ﬁlosoﬁa dovrebbe essere rappresentata dalle produ-
Zlom o parti loro men filosofiche.

Il vero & che l'osservazione empirica & sempre una forza
devastatrice del dominio speculativo, dove i concetti
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si devono esaminare e definire con l'accuratezza e la pre-
cisione piti rigorose. E solo vi si pud ricorrere senza pe-
ricolo quando all'esperienza ci si affacci con categorie di
giudizio gia bene determinate e bene dedotte, Ma allora
I'esperienza ci pud invece insegnare che in tuttii grandi
poeti ¢'¢ un grande pensiero che é diventato sentimento;
e questo tanto piu allarga il petto e innalza lo spirito e
ci da il senso della grandezza, quanto piti il pensiero che
vibra dentro questi poeti é vasto e induce a pensare,
a meditare, a riconoscere alte e non comuni verita. L'espe-
rienza allora c’insegna che veramente quando ci acco-
stiamo ai poeti, agli artisti in generale, noi siamo presi
quasi inconsciamente da un senso di reverenza come
innanzi a spiriti privilegiati; ma questo senso non ¢ uguale
in ogni caso come si pretenderebbe dalle dottrine estetiche
le quali riducono l'essenza dell'arte in concreto al puro
elemento intuitivo astratto. L'arte in tutti & la medesima;
ma ci sono i grandi e ci sono i piccoli artisti. E quando
si vedono da lungi torreggiare i massimi, non ¢ vero che
in loro mon si vegga altro che quel medesimo che negli
altri. Intenderli ¢ difficile. Intorno ad essi, al loro senti-
mento materiato sempre da un concetto universale della
vita, pii o meno consapevole e riflesso, si studia, si di-
scute, s’ indaga, e si costituisce tutta una storia laboriosa,
il cui motivo costante & la ricerca di quello che l'arte di
questi massimi pitl propriamente espresse. Onde la critica
non si travaglia se non in problemi d’interpretazione.
Ma, interpretazione di che ? Non s’ interpreta se non cic
che & suscettibile di definizione, di discorse mediato e
ragionato. Tanto pili alto l'ufficio della critica, quanto
maggiore & 1 importanza dell’arte; e poiché la critica,
sviscerando l'opera d’arte, non fa e non puo far altro
che svelare che cosa l'arte disse, cio® il pensiero che fu
il sentimento dell’artista, la storia della critica dimostra
anch'essa che nella concreta realtd lo sviluppo dell'arte
& proporzionato allo sviluppo del pensiero.

[ d
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21. — II sentimento come problema filosofico.

Per concludere, diremo che la soluzione del problema
psicologico del sentimento non & possibile se non i esce
dal campo della scienza psicologica dove non si conoscono
se non semplici fatti, oggetto di osservazione. In questo
campo non & dato incontrare mai sentimento. Bisogna
trasferirsi dalla psicologia mnella filosofia dello spirito,
dove la categoria del sentimento non apparisce piit come
ana classe di accadimenti, o di atti che siano in sé diffe-
renti dal pensiero, e al pensiero sottostanti, in guisa
che questo possa sostituirvisi e sgombrarne lo spirito;
bensi come un momento dell’'unico e indivisibile atto,
in cui la vita dello spirito consiste; e propriamente come
il momento della pura soggettivita immediata, che si
risolve nella mediazione del pensiero e ne & percio un ele-
mento costitutivo essenziale. Questo elemento, non iso-
labile se non idealmente, & l'arte, o attivita intuitiva,
che ¢ alla base e per tutto il corso dello sviluppo dello
spirito: immanente pertanto in tutte le produzioni dello
spirito, e in quelle che si dicono propriamente artistiche
e nelle altre. Questo elemento, pur essendo radicalmente
diverso dall’elemento logico, anzi opposto, si commisura
nel suo sviluppo a questo suo opposto, a cui ¢ inscindi-
bilmente congiunto nella sintesi necessaria della vita
dello spirito.

22. — Primo scolio: ['arte e la storia.

A titolo di semplice scolio a questa conclusione con-
verra tuttavia avvertire che la distinzione comune di
arte e filosofia, che & alla base della distinzione non eli-
minabile della storia dell’arte dalla storia del pensiero,
& una distinzione fondata non in una razionale discri-
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minazione intrinseca alla natura delle opere spirituali
che dell'una o dell’altra storia sono propria materia.
L’arte ¢ bensi opposta, nel senso anzidetto, alla filosofia,
ma idealmente; in realtd i due termini formano quella
sintesi necessaria, che s’¢ detta. Pure questa sintesi ha
una storia, fuori della quale essa stessa nmon ¢ niente
piti che una astrazione. E nella storia nasce la distinzione
dal paragone delle varie produzioni spirituali, nella cui
complessiva unitaria riproduzione lo spirito viene via
via costruendo se medesimo. Paragone a ciascuna opera
(dicasi artistica o filosofica) affatto estraneo; onde accade
che né il poeta riesce ad ammettere 11 carattere mera-
mante poetico, e non anche filosofico, della sua verita,
che egli opporra percio alla verita dei filosofi; né il filosofo,
in quanto tale e finché non gli riesca di prescindere dalla
sua verita, vede nella veritd o poesia dei poeti altro che
nugelle lievi e miti imperfetti ed acerbi.

Ogni poesia ¢ un mondo, chiuso e irrelativo. Sfugge
al processo storico. Bisogna sorpassare la poesia, spiegarla,
intenderne lo spirito, vedere la logica di questo spirito
per collocare la poesia storicamente. E allora nasce il
paragone; e si osserva che tutto cié che ha realta spirituale
ha verita (o valore): ma ci sono verita poetiche e ci sono
verita filosofiche. Le veritd poetiche son quelle che sono
veriti in quanto astoriche, immediate, relative cioe al
soggetto che, dato un suo modo di essere, cio¢ un suo
sentimento, prescinda dalla realtd oggettiva, la cui cono-
scenza importerebbe una mediazione ulteriore. Amore
detta dentro, e cid basta al poeta. Dentro quella sua co-
scienza ¢’¢ un mondo che & vero, perché ¢ il mondo (come
quello che per chi sogna gli ¢ nella mente: soggettivo,
ma non paragonato ad altro, perché pur esso sottratto
alla mediazione, e percié oggettivo). Le verita filosofiche
invece sono veritd in quanto storiche, cimentate cioe
dal soggetto nella storia, lungo tutta l'esperienza onde
egli vien mediando se stesso e pensando. In questo senso
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le veritd poetiche sono particolari, e le filosofiche univer-
sali: cioé quelle soggettive, e queste oggettive. Senza
una filosofia superiore, la poesia sarebbe essa filosofia;
e cosi ogni filosofia superiore vede in quella che essa su-
pera come insufficiente e cio¢ soggettiva (o non abbastanza
oggettiva), una sorta di poesia.

23. — Secondo scolio: ¢ sentimento nella religione.

Un altro scolio. S’¢ accennato alla religione come al-
T'opposto dell’arte, la cui essenza consiste, secondo noi,
nel sentimento. Eppure si pensa universalmente, e non
si pud negare, che la religione viva di sentimento; un sen-
timento che sarebbe la negazione di quella soggettivita
in cui abbiamo riposta l'essenza stessa del sentimento:
il sentimento espresso nel cupio dissolvi. Cio che pare
distruggere tutta la tesi che é stata sostenuta in questo
scritto.

Ma ¢ una contraddizione solo apparente. Giacché il
sentimento non é il contenuto, ma I'elemento concomi-
tante della religiosita. La quale & caratterizzata non dal-
]'affermazione del soggetto, anzi da quella dell'oggetto:
ossia dalla negazione pura e semplice del soggetto (cupio
dissolvi). In questo punto arte e religione si oppongono,
e in questo punto la religione non & sentimento, ma ne-
gazione del sentimento. E per questo rispetto il desiderio
di annientamento & bisogno di negare lo stesso sentimento
proprio all'anima che adora e vuole tutta trasferirsi
nell'oggetto suo; e nel sentimento, ossia mnel soggetto,
incontra un limite di quell'oggetto che essa tende ad
affermare come oggetto puro, cioé infinito. Se non che,
questa aspirazione a uscir da sé, questa infinita insoddi-
sfazione di sé, o del proprio essere oscuramente sentito
come nulla, quest’ansia di salvarsi sfuggendo al proprio
nulla, quest’atto o tendenza che voglia dirsi, riesce al-
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l'oppesto del suo fine: perché l'atto stesso che dovrebbe
essere negazione di sé non pud essere se non atto del sog-
getto e quindi affermazione di sé.

L’adorazione & amore, e quindi 1’ inquietudine dello
spirito che tende ad uscire dall'immediato. Ed ¢ ragio-
nevole che la religione si converta per tal modo nel suo con-
trario, poiché gli estremi si toccano, e gli opposti coinci-
dono. Arte e religione, sentimento e negazione assoluta
del sentimento coincidono nell’ immediatezza. Se la re-
ligione fosse una negazione mediata del soggetto, non
sarebbe pin religione, ma filosofia, e come tale, avrebbe
in sé il sentimento, ma superato. Essa invece nega il
soggetto immediatamente, e consiste in un‘astratta po-
sizione dell’oggetto. Astratta, in quanto il soggetto da
cui si astrae, & tuttavia presente. C'¢ senza mediazione.
I1 che importa che & nella stessa immediatezza di prima,
quando era puro ed astratto soggetto.

La storia della mistica — in cui & la sostanza dello
spirito religioso — ¢ la storia dei tentativi onde il soggetto
astrae da sé, ponendo innanzi a sé un oggetto astratto
e immediato. La cui posizione precipita lo spirito dal
pensiero, che ¢ mediazione, nella immediatezza del sen-
timento.

IV.

LA NATURA

1. — Il concetto di natura nella scienza
¢ nella filosofia antica.

Uno dei concetti sui quali scienziati e filosofi per
molto tempo non si erano pil intesi, e pareva fosse di-
ventata ormai inutile ogni dicussione, oggi ¢ diventato
materia di studio e ricerca comune agli uni e agli altri:
il concetto della natura. Un concetto che per tutta la
speculazione greca come per la medievale non era stato
mai adoperato mnelle ricerche scientifiche se mon quale
veniva offerto ed elaborato dalla filosofia. Pensiero puro
ed esperienza, quello nella sua unita e questa con la sua
molteplicitd, erano insieme congiunti, anzi commisti o
connessi indissolubilmente. Si pensava per solito che il
pensiero puro dominasse in misura eccessiva e indebita
I'esperienza; ma quando si pensa a certe dottrine ari-
stoteliche come quella dell’ immutabilita del cielo o quella
stessa dell' intelletto attivo — che sono dottrine fonda-
mentali della metafisica di Aristotele, — converrebbe
pur dire che troppo in quei sistemi il pensiero puro fosse
fuorviato dall’esperienza: ossia da un’esperienza monca
¢ insufficiente, ma tale appunto perché mon sorretta e
corretta e sistemata universalmente dalla pura attivita
del pensiero.
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2. — Nella filosofia e nella scienza moderna.

Scossa nel Rinascimento l'autorita della tradizione
e percio di Aristotele, parte cospicua dei motivi della
critica anti-aristotelica provenne da osservazioni empi-
riche o sperimentali. Ma fin da principio la ricerca scien-
tifica, nel suo nuovo orientamento, fu determinata e
indirizzata da una nuova intuizione del mondo, e, in altre
parole, da una nuova metafisica. Basta pensare non
pure a Telesio, a Bruno, a Campanella, ma allo stesso
(alilei, allo stesso Bacone. E da Cartesio a Leibniz filo-
sofia € scienza vissero insieme amiche, sorelle, anz1 quasi
una persona sola. Fino alla critica di Kant, metafisica e
fisica furono rami dello stesso albero.

La innaturale separazione comincié dopo Kant, quando
la filosofia diventd idealistica, nel senso moderno della
parola: venne cioé sempre pili rigorosamente rinchiu-
dendo nello stesso pensiero la realta conosciuta e da co-
noscere, e le scienze rimasero al dommatismo tutto pro-
prio della ricerca empirica da cui ogni scienza deve prender
le mosse; e in tale dommatismo, rispetto al quale il prin-
cipio dell’ idealismo non pud apparire altro che un bril-
lante o fatuo paradosso, lungamente s’ indugiarono.

3. — Tendenze filosofiche nella scienza odierna.

Oggi le scienze si sono svegliate; e per un'autocritica,
in cui s'¢ insinuata la filosofia, sanno che 1'oggetto che esse
studiano & sempre in qualche modo una creazione del
pensiero, perché corrisponde sempre ad un punto di vista
ed & insomma un problema, che non pud essere risoluto
se non in quanto chi lo risolve se I'¢ proposto, e si pro-
pone in quanto sorge dalla soluzione di problemi prece-
denti; e, in fine, appartiene alla storia e alla logica della
stessa scienza, anzi che esserne un presupposto, come
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una volta si credeva. Ma, in questa nuova posizione,
le scienze vengono da sé incontro alla filosofia, e hanno
bisogno vitale di chiedere a un concetto universale del-
l'essere I'appoggio venuto loro a mancare collo spegnersi
della prima ingenua fede realistica.

Senza questo appoggio esse cadrebbero nel vuoto.

4. — Il presupposto naturalistico di tuite le scienze particolari.

D'altra parte, dicendo «natura», non intendiamo in
particolare riferirci all'oggetto specifico delle scienze na-
turali. Giacché tutte le scienze, naturali, matematiche
o morali, nella loro essenziale pluralitd, si conformano
alla stessa gnoseologia, e finché non superano e risolvono
la molteplicitd originaria nella superiore unitd della
nlosofia, si muovono sul terreno del realismo, e guardano
percio alla natura: quelle naturali alla natura nella sua
immediata forma empirica; quelle matematiche a una
natura schematizzata e calcolata; quelle morali a una
natura idealizzata, in cui oggetto di osservazione sono
fatti ravvisabili soltanto in forma concettuale, ma anch’'essi
appartenenti al cosi detto mondo dei fenomeni, supposto
preesistente all’osservazione sistematica dell'indagine scien-
tifica e quindi collocato gid in rerum natura. Il mondo mo-
rale della scienza stricto sensu & percid un mondo tanto natu-
rale quanto quello dei naturalisti: indipendente dalla rifles-
~ione, e non domabile percid col potere della volonta:
intelligibile in quanto ha anch’esso una sua struttura neces-
saria, definita dall'essere e dal modo di essere de' suoi ele-
menti. Conosciuto o non conosciuto, & sempre quel mede-
stmo, come 1l corso degli astri nelle loro orbite, nelle piit
remote plaghe dello spazio celeste, come il corso segreto
f.'l?lle acque attraverso gli strati profondi della terra. Quando
vien conosciuto, € una nuova scoperta, non la costruzione
d'un nuovo concetto: avvenuta la scoperta, all'essere
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pensante non rimane che consentire e quetarsi; ogni suo
forzo di saper oltre, sapere di pit, sarebbe pretesa vana,
presuntuosa e dissennata. Come si scopre l'’America 0
il radio, cosi si scopre una legge economica; e si & parlato
percio, a ragione, di una « fisica sociale ».

Anzi, tutta la scienza del mondo morale nel secolo
decimonono si volle conforme nei metodi alle scienze
fisiche, perché si concepi sullo stesso piano e col medesimo
presupposto.

5. — Difficolta insormoniabill
derivanti dal presupposto delle scienze.

Fra il presupposto naturalistico; che, come ogni altro
presupposto, ¢ un pensiero, ma un pensiero che, affermando
se stesso, afferma insieme una realtd anteriore e da cui
percid egli medesimo @ condizionato. Una realtd poi,
che, a ben considerare, non ¢ una particolare realta, ma
tutta la realta pensabile‘. tutta quella che si deve pensare,
e nella cui conoscenza consiste ogni sapere propriamente
scientifico. Realta percid concepita in guisa da rendere
inconcepibile la stessa attivita pensante, che, data quella
realth, dovrebbe pur essere qualche cosa di nuovo e so-
praggiunto ad essa.

Tale infatti la tendenza di ogni naturalismo. Il quale
comincia dal porre la natura come antecedente del pen-
siero, ossia dello spirito che la pensa; ma poi, posta la
natura, dalla logica di questo concetto & spinto a negare
lo spirito. Spinta, a cui tanti naturalisti, in ogni tempo,
< sono sforzati di resistere sentendo pure la forza delle
esigenze morali, che richiedono e impongono il concetto
di una realtd spirituale diversa, perché libera, da quella
naturale: ma a cui & molto difficile che resista chi abbia
I'abito scientifico della coerenza logica e il coraggio del
pensiero che intrepidamente si abbraccia a' suoi concefti,
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e trae tutte le conseguenze da’ principii che ha accettati;
e se le conseguenze ripugnano, respinge i principii. Sonc;
note le disperate difficoltd in cui si son travagliati nella
seconn:.Ia meta del passato secolo molti studiosi di scienze
morall per non aver avuto il coraggio di ricavare le con-
seguenze dai loro principii, che erano naturalistici e
portavano Pe.rcié totalmente alla negazione di tutte quelle
esigenze spirituali, d'ordine logico, o morale, od estetico
la cui presenza e consistenza era 1'unica caratteristicai

del loro obbietto e formava l'unico titolo della loro au-
tonomia.

6. — Naturalismo e vealismo.

B_Ia il naturalismo & naturalismo quando & realismo:
ossia quando ¢ rigorosamente concepito e del tutto coe-
rente. La natura cioé¢ di cui si parla, non dev'essere la
H{}SH-'{; natura, la natura che noi pensiamo e troviamo
percu‘}.nel nostro pensiero e che muta pertanto col vario
atteggiarsi di questo, e si sviluppa e varia di continuo
col pTogredjre incessante di questo. Dev'essere la natura
che si suppone debba esistere prima che noi cominciamo
avpensare, e quindi condizioni, come ho detto, il pensare.
;\01} la natura in intellectu, ma in ve, o, come si dice sco-
lasticamente, realisticamente intesa.

E non ¢ cotesta la natura come viene intesa comune-
mente da ognuno che pensa che la luce e i colori, quelli
che egli vede, non ci sono perché egli li vede, ma ’li vede
percl?é ci sono ? e che in generale questo mondo luminoso
0 l?um, trasparente od opaco, e grave, e vivente, ecc
egli lo trova, e c'era prima di lui, e de’ suoi parenti ,e pro':
toparenti ? Quello che prima vien fatto di pensare &
ippuntn questa natura i re, che & la natura del naturalista.
E questo mede di pensare rimane alla base del pensiero
di cui ordinariamente ci si contenta agli usi ordinari della

3
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vita, finché lo spirito non si riscuota di dentro e non co-
stringa a riconoscere la sua presenza e la sua potenza:
e fa parte di quel senso comune, da cul gli nomini sono
abitualmente governati, sempre pronti ad appellarvisi
¢ ad abbracciarvisi come a tavola di salvezza ogni volta
che la loro pigrizia intellettuale sia violentemente urtata
dal paradosso filosofico e costretta a pensare un pen-
siero che a primo aspetto sembri assurdo.

Cosi, contro il realismo delle scienze non unificate,
non approfondite, non ricondotte all'unica sorgente da
cui tutte scaturiscono insieme coi loro rispettivi obbietti,
contro il realismo del senso comune, ecco insorgere 1’ idea-
lismo, che pretende far a meno di quel tale presupposto
di una natura esistente di I e prima del pensiero: come
dire pretende schiantare il mondo dalle fondamenta!

7. — La leggenda dell’ idealismo.

Converra, forse, a questo punto, sventare una vecchia
leggenda, che & tanto spiritosa e graziosa e s'é prestata
sempre a far sorridere alle spalle degl idealisti; ed e
cara percid, perché divertente, a tutti gl uomini di
buon senso. Ma & una leggenda. Essa dice che 1" idealista
se siede, non siede sulla sedia, ma sull’ idea della sedia;
se ha fame, non mangia pane e companatico, ma si con-
tenta della sola idea di questa grazia di Dio; e cosl via
discorrendo !

E troppo evidente che si tratta di una facezia, che
dev'essere mata da un equivoco; e che I'idealista non
pud aver mai pensato nulla da cui si potessero dedurre
conseguenze tanto sbalorditive. Giacché gli equiveci son
tanto facili nella filosofia, dove ogni parola, cioé ogni
concetto ha una ricca storia non agevole a possedersi
dagli stessi specialisti. E troppo evidente che qualche
ragione gli idealisti, quando si riferiscono allo stesso
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e pr.oprio oggetto della comune esperienza nominato
«sedia » e dicono che quest’oggetto stesso, e non I idea
di esso, € né pid né meno che un’idea, debbano pure
averla. E chi non vede quella ragione, non pud conclu-
derne altro se non che egli non capisce, come ognuno &
y_irr;ntistcimo a confessare innanzi ad ogni teorema di qual-
siasi scienza speciale quando non sia in grado di ripercor-
rere la via che a quel teorema ha condotto.

8. — La megazione idealistica della natura.

Definendo come idee tutti gli oggetti dell'esperienza
anche sensihile, 1’ idealista nega la natura. E vero 3 mai
non ¢ stato 1" idealista a negare in questo modo la natura.
Questa_é I'eterna negazione che ne fa il pensiero: il pen-
siero di tutti, idealisti o non idealisti, filosofi o non filo-
soil. La differenza, se mai, ¢ tutta qui: che gl’idealisti
lo fanno e lo dicono; e tutti gli altri lo fanno e non lo di-
cono, Nesciunt quod faciunt, E perché non sanno, ridono
¢ s1 divertono con facezie che non toccano menorr;amente
la questione. La quale nasce dall’ impossibilita che il
pensiero esca da se stesso; poiché, qualunque integrazione
s1 tenti del carattere meramente ideale di quef che si
Pensa per passare (cone si fantastica) dalle idee alle cose
n.* dal pensiero alla realta naturale, questa integrazione
on pud aver luogo se mon dentro al pensiero e sosti-
tuendo un nuovo pensiero al precedente, pin ricco, piu
;F:mpleto quanto si voglia, ma sempre egualmente,pem
ali‘TO,. E i_nfatti quel che si pensa della natura, in fofo
S :Le pa:rt}co]ari,. ¢ sempre un certo f:ontenuto o prodotto

@ coscienza, il quale ha una storia parallela (identica)
i‘tUa storia di questa: & un'immagine, un concetto, un
dl:lpiin Oa i Eiczid?a rlzlff i;rado Adi svolgimento mentale
€32 sia, una risposta déibgrzmrillls_lodomam’h. Che’ ik

> , e un'altra 1'uomo
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maturo: una ne da l'uomo primitivo e un’altra, molto
diversa. I'uomo civile; in un modo risponde l'nomo co-
mune, e in mille diversi modi 'nomo addottrinato. La
cosa fantasticamente immaginata di la dal pensiero
come unica, non si afferma in concreto, qual’ & in fatto
posseduta, comunque, dal pensiero umano, se non in
mille e mille forme disparate, e quasi come infinite cose
diverse, che tra loro, a rigore, non sono paragonabili.

Il proprio dell’ idealista ¢& di tener fermo a questa 0s-
servazione, la quale del resto ¢ alla portata di tutti, per-
ché suggerita dall’ immanente esperienza della nostra
vita spirituale. Tutti i postulati, onde realisti vecchi e
nuovi si sforzano di non arrendersi ai dettami di questa
irrefragabile esperienza, o somO ingenuitd fanciullesche,
intollerabili sul terreno della riflessione scientifica, che
¢ sempre riflessione critica; o sono acrobatismi folli a
cui la nostra mente non pud abbandonarsi senza la cer-
tezza assoluta di precipitare nel vuoto dell'assurdo.

9. — 11 torto dell'idealismo.

D'altra parte, la questione non & risoluta quando s'@
detto che la natura, o in generale la realta esistente, &
pensiero. Ingenuo anche I idealista, che si serri in questa
proposizione come in una torre inespugnabile, e chiuda
Vorecchio al clamore degli avversari, che continuano di
fuori a protestare, che altro ¢ la sedia altro 1" idea della
sedia, o se si preferisce un pili nobile esempio, altro cento
talleri, altro il concetto piti compiuto che si possa avere
dei cento talleri stessit. Se il torto dell’antidealista e
di non scorgere le ragioni dell’ idealismo, un torto, €
anche pid grave, lo ha pure 1" idealista che non si rende

I Cir. il lnoge famoso di Kawt, Krif. 4. v. V., ed. dell’Accad.,
P. 40T.
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conto della difficolta del suo avversario. I1 quale ha le
sue fﬂg’i{)fﬁli ‘anche lui, in quanto bisogna pure intendere
come ma% 51' possa nettamente distinguere — come pur
deve ognl pitl convinto idealista — tra 1'idea di cento
talleri e cento talleri reali.

10. — La risposta dell'idealismo ai realisti.

E 1'idealista si é proposto, in verita, da un pezzo tale
auestione. La risposta classica ¢ che 1" idea, che ¢ semplice
idea irreale, & astratta, laddove l'altra, che ¢é la stessa
%‘Cﬂ.hi‘i. ¢ concreta: la prima cio¢ ¢ un’idea considerata
in se stessa, fuori del sistema totale dell'esperienza, o
meglio del pensiero; la seconda & 1" idea stessa connessa
l._'{‘}l. sistema, in guisa da far tutt'uno con esso. Irreale
& cio che si pensa da un punto di vista particolare, quasi
ipotesi provvisoria, che non trova poi il suo posto nel
Lutto.di quello che ¢, almeno a voita a volta, I'assetto
compiuto e come definitivo del pensiero; laddove quel
f:he s1 pensa perché si possa pensare tutto quello che
in definitiva si pensa, non ¢ pin niente di soggettivo
t:T parvente, ma ha la solidita di tutte le cose ob];iettive,
:Eznl;‘t‘::lllla delle quali ¢ dato all'essere pensante prescin-

‘{;.1 cotesto sistema tutto é correlativo, e nulla pud
dirsi che abbia titolo speciale a considerarsi come realta
fondamentale e quindi pietra di paragone di ogni altra
realt‘z‘a: Né empirismo né razionalismo. Un'esperienza
sen._:zbile che contraddica ai principii costitutivi della
ragione sarebbe, ed ¢ infatti, respinta da ogni pensante
che ripugni ad avvolgersi in una manifesta assurdita
'-1‘0'\_'6 ogni luce di pensiero si spegne. Il pin serrato razioi
Cll'!.m dedotto dalle leggi essenziali della ragione, da cui
1_195-;‘[111.0'[)116 prescindere senza annullare in sé il pensiero,
3¢ urti in una sensata esperienza che si dimostri effetti-
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vamente irrefragabile, non ci autorizza a riconoscere una
realtd obbiettiva della quale non sia da dubitare.

11 pensiero & veramente sintesi a priori: unita insepa-
rabile di esperienza e di ragione, connaturate e coalescenti.
E ogni volta che si vada di 1a da siffatta unita, si spazia
nel regno delle ombre, dove il pensiero non abbraccia
nulla di reale: idee astratte (metafisiche, come una volta
si diceva) o sogni: sogni d'un attimo o sogni tenaci, che
avvolgono 1’ individuo in un velo impenetrabile di illu-
sioni.

11. — Il difetio
della risposta idealistica e l'esigenza vealistica.

LEbbene, questa risposta evidentemente non basta.
La totalita del pensiero non pué ritenersi nota sufficiente
a discriminare il pensiero reale dall’irreale. Se questa
{osse sufficiente, 1 sogni sarebbero realta, perché nessun
sogno manifesta dall’ interno, al sognante, la sua parti-
colaritd. E la realtd si troverebbe del pari colta e fermata,
in ogni sistema metafisico pel fatto stesso della sua si-
stematicitd, che non pud non essere totalitd. Laddove
I'nomo che vive con le sue passioni, co’ suoi dolori e con
le sue gioie, stretto alla vita, coi piedi sulla terra, I'nomo
reale, non pud mangiare, né vestire, né lottare, né far
nulla dentro al sogno piu bello degli stessi poeti, né dentro
a quella natura tutta trasparente, tutta ideale, che &
la vera natura nel sistema del metafisico.

La totalitd & una sfera che deve avere il suo centro
fisso, intorno al quale possa muoversi; &, se si vuole, una
ruota con infinitiraggi che vanno dal centro alla periferia,
ma non potrebbe girare se non avesse un perno immobile,
intorno a cui girare. Ci vuole il sistema, ma ci vuole anche
il perno del sistema. E questo perno manca a quella con-
cretezza che si fa consistere nella totalitd del pensiero.
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Che ¢ totale, completo, ma & ancora astratto: e ci da
una realta ancora semplicemente possibile, non 'effettiva
salda realta, in cui & possibile non soltanto sognare o
pensare puri pensieri, ma vivere: vivere nella pienezza
delle relazioni onde ogni vivente integra la propria in-
dividualita.

I2. — Il perno della esperienza.

Ecco la vera domanda a cui deve rispondere 1’ idealista
qual’ ¢ questo perno, che & il principio generatore del-
l'assoluta concretezza, onde il pensiero pud dirsi esso
stesso realta ?

Fuori dell’ idealismo la risposta ¢ facile: cotesto prin-
cipio ¢ nella cosa oggetto dell’'esperienza; nel dato che lo
spirito riceve dall’'esterno, nella natura — la madre na-
tura — che & sempre li, innanzi a noi, a far cadere tutte
le nostre illusioni, a smentire tutte le nostre presunzioni,
a correggere tutti i nostri preconcetti: maestra infallibile,
attraverso la quale siamo tentati di pensare che parli
¢ si sveli un superiore e pit autentico maestro, ma che,
comunque, €, almeno nell’ordine dell'esperienza, la diretta
fonte d'ogni nostra fondata cognizione.

13. — La natura « nostra ».

Facile rtisposta, ma evidentemente priva di valore,
una volta scoperto il carattere originario ed essenziale
di questa natura, che non & esterna se non in uno spazio
che si spiega in relazioni ideali, tutte interne alla nostra
Stessa coscienza, e che percid non & presupposta dalla
nostra attivita pensante, anzi la presuppone: non & un
Drius, anzi un posterius, ossia uno dei ragei di quella ruota,
che si desidera fissare ad un perno. Cotesta natura o ¢,
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essa stessa, un sogno, o ¢ un sistema di idee astratte.
Non pud scambiarsi con quella vera, reale, salda natura,
che ci ha generati e ci sostenta, in cui viviamo e di cul
viviamo, anche sentendo, anche pensando.

Certo noi abbiamo bisogno, per dar consistenza al pen-
siero, della natura. Abbiamo, per cosi dire, bisogno di
discendere dalle cime del pensiero, dove par che tutto
sia vanificato in raffigurazioni diafane, in cui ci sono le
cose, tutte, e non possiamo servircene, ci sono i nostri
nemici, ma non possiamo abbatterli e neanche colpirli,
ci sono anche i nostri fighi ma non possiamo abbracciarli:
abbiamo bisogno di discendere da queste cime che fron-
deggiano in alto sui rami, git per i rami, pel tronco del-
l'albero di questo esser mostro che ci fiorisce nel pen-
siero, fino alle radici, onde I'albero si sprofonda nel suolo,
e cosi si lega alla terra, e quindi al cosmo, al tutto, in cui
soltanto si vive vita reale.

Ridiscendere dal pensiero alla sua radice. E qual’é
questa radice ? In essa soltanto sara possibile scoprire
il perno della certezza di questo mondo che & il nostro
mondo, e di questa natura che & la nostra natura.

14. — La natura sentila.

La nostra. Non ¢ questa la differenza essenziale della
effettiva natura, esistente, in cui prende posto e a cul
si riferisce, direttamente o indirettamente, ogni elemento
costitutivo del mondo reale, da ogni possibile natura,
meramente ideale, costruiia fantasticamente o logicamente?
Non ¢ in questo originale o imprescindibile rappoerto tra
la natura e noi (1' Io) il carattere determinante della natura,
che 1 ingenuo empirista considera esterna al pensiero
e sorgente di ogni cognizione legittima, e che nessun
filosofo pud eliminare, come quantita trascurabile, da
quella esperienza totale e concreta, che sola ci da la realta
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esistente 7 Una natura anche meramente pensata, in
astratto, anche meramente immaginata, se pensata o
immaginata con coerenza, darebbe luogo a un'esperienza
totale, ma sarebbe tuttavia irreale, perché non sarebbe
quesie natura, che e la natura che noi sentiamo, cioé
che ¢ contenuto del nostro sentire, in quanto sentiamo
di =entire.

I5. — Il sentive, il corpo o la natura.

Ora il contenuto del nostro sentire non é certamente
lo stimolo fisiologico della sensazione, come si favoleggia
nella psicologia empirica. I1 concetto di questo stimolo
pecca di duplice astrattezza: una derivante dalla costru-
zione scientifica di un pensiero che rende possibile I'analisi
dell'esperienza e la conseguente individuazione, — a
rigore, affatto ipotetica, — dell'antecedente fisiologico
del sentire; e Il'altra, dalla separazione che tale teoria
introduce nel complesso inscindibile dell'ambiente e del-
l'O?ganismo. in cui un qualunque stimolo pud operare,
a fine di isolare questo stimolo e fissarlo come per se stesso
operante. La verita ¢ che, anche volendo pensare 1'occhio
o il nervo ottico affetto da un determinato movimento,
non bisogna staccare né occhio e nervo ottico dall'orga-
nismo, né il movimento, che all’organismo vien comunicato
dall'esterno, dal sistema fisico-chimico di cui esso fa parte,
¢ neppure l'organismo dal cosmo. Tutto & legato, e forma
nitd. Sicché né & possibile parlare, se non per astrazione,
del nostro occhio senza sottintendere che esso & I'occhio
d-_:l nostro corpo, né questo si vede in realtd se non nello
stondo di tutto il sistema delle cose naturali. E come la
funzione d'un organo qualsiasi del nostro organismo
¢ ben la funzione di tutto 'organismo, la cui vita generale
concorre tutta in quella particolar forma, ed & il nostro
corpo che per esempio si ferisce, quando vien ferita la
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nostra mano, o il nostro pollice, o la punta sola di esso;
cosi nel nostro corpo, per chi non si arresti a una semplice
astrazione, & impegnato il macrocosmo, la matura.

Il contenuto del sentire, in quanto, ripeto, si sente
di sentire, dunque non & uno stimolo, ma, sempre, il corpo,
anzi la natura. Sempre una natura determinata: ma,
comunque, la natura nella sua totalitd. Macrocosmo
¢ microcosmo coincidono, perché questo ¢ la determina-
zione di quello, che nella sua indeterminatezza ideale si
riduce a semplice astrazione. La concretezza della natura
¢ il nostro corpo particolare come specchio dell'universo.

16. — I corpo come contenuto dell’ autocoscienza.

Orbene, il nostro corpo si pud dire che sia quel tale
perno di cui ha bisogno la realtad per essere nel nostro
pensiero realtd, e valere come tale. Ma il nostro corpo,
in quanto nostro: ossia il solo corpo di cui in CD]:"lCIEtO
si possa parlare. Che ¢ quello che Spinoza defini ab‘z-ectum
mentis (obiectum ideae hwmanam mentis comslituentis) 1, e
il nostro Rosmini concepi profondamente come il termine
del sentimento fondamentale: « sentimento », com’egli disse,
« muto, sordo e cieco, e del tutto ottuso» 2, che ¢ tuttavia

T Eth. 11, 13. y

2 Mi si consenta anche qui di citare un luogo dell'Aufropologia del
Rosmini: « A formarsi nettamente il concette di questo sentimento
fondamentale corporeo, conviene sceverarlo da ogni altro sentimento
o sensazione. Conviene dunque chiudere gli occhi togliendosi prin-
cipalmente tutte le sensazioni della luce, poi succe_ssival,:nente_ tutte
le altre sensazioni de’ sensi esteriori, e ancora tutti que’ sentimenti
parziali, che potessero svegliarsi nell’ interno del corpo rostro a ca-
gione di qualche stimolo particolare. Tolte via interamente tut,te queste
sensazioni esterne e parziali, senza le quali sussiste ancora 1 a.1_:|_1male,
diciamo moi che riman tuttavia quello che nominammo sentimento
fondamentale corporeo, o sentimento del vivere. Ma si trovera alt
lora, che questo sentimento & a pieno uniforme e semphms.s:mo:
in esso non si distingue figura alcuna, poiché la figura & data da’ senst
esteriori; mon vi sono in esso colori, perocché i colori sono dati dal
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la base, o radice che dir si voglia, di tutta la vita dello
spirito. Giacché alla base di questa in forma chiara od
oscura (confuse cognoscitur diceva Spinoza del corpo)
c'¢ sempre il principio nel cui svolgimento e progressivo
incremento consiste tutta la vita dello spirito: 1’ To,
I'autocoscienza. Che ¢ coscienza di sé, ossia rapporto
di sé con sé stesso: unita di due termini ; ciascuno dei
quali, diviso dall’altro, e considerato per sé, di qua dal-
I'unitd in cul si realizza la coscienza, non & coscienza,
ma cio che della coscienza ¢ contenuto: non, dice il Ro-
smini, il principio senziente, I'anima, ma il principio sen-
tito, il corpo.

17. — Unild indivisibile dei due termini
dell’autocoscienza; o il corpo interno,

Rosmini per altro e lo stesso Spinoza non vedono ri-
gorosamente 1'unitd, in cui i due termini s’ incontrano.

solo senso degli occhi: senza figura poi né colori, egli non pud aver
né pure confini di sorte che lo contornino, e il campino nello spazio,

« Beaché adunque l'uomo potesse riflettere sopra di questo primo
suo sentimento, tuttavia, supponendo che niun’altra sensazione
@vess’egli ancora sperimentata, non potrebbe per guisa alcuna cavare
ta un tal sentimento quelle idee e que’ concetti, che noi abbiamo
presentemente del corpo. Cid nulla ostante (dato sempre che po-
i=sse riflettere sopra di s€), egli avrebbe in quel solo primo sentimento
bastevol campo a conoscere, che in Iui sono giunti insieme due prin-
Cipii, ciog ch’egli sente, e che questo sentire gli viene dall’azione di
unt qualche cosa diverso da sé stesso, sebbene questo qualche cosa di-
verso da sé stesso nol saprebbe poi definire a sé stesso altro che come
cagione prossima di gquel sentimento vitale.

¢ Che se di pilt un fal nomo volesse imporre un nome a questa
cagione prossima che agisce in lui, e se il nome a cui egli si abbattesse
“a imporle fosse quello di corpo; certo &, che parlando egli con gli
altri uomini, e gli altri nomini con lui, non s’ intenderebbero insieme.
E la ragione di cid @& assaji chiara. Egli non aggiunge altro valore alla
parela corpo, che quel solo di esprimere la causa dell’ unico sentimento
che si pud dire, in certo modo, muto e sordo e cieco, e del tutto ot-
tuso; guando gli altri uomini col vocabolo corpo intendono segnare
I1a causa d’infinite lor sensazioni vive, variate, mobili, definite, fi-
gurate, colorate, ecc., né solamente la causa di queste sensazioni,
ma ben anco il soggetto di molte dlesse, pigliandole per sensibili
quzalitd di guella causa» (Anirop. ed. Batelli, Pp. 6G4-65).
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Il primo stacca realisticamente, ancorché la sua esigenza
speculativa sia piu profonda 7, i due principii e arriva
a parlare di causalitd del corpo sull'anima; il secondo
afferma dommaticamente 1 unitd dei due attributi,
come egli chiama le due facce irriducibili dell’ unica
sostanza ma non dimostra come da tale unita scaturiscano
i due termini. Ed entrambi tuttavia mettono, per cosi
dire, la mano sul problema. Entrambi indicano precisa-
mente il punto, dove solo & possibile vedere il corpo, ciog
la natura e la salda realtd, in cui il nostro pensiero ha biso-
gno di muoversi. Noi osserviamo che veramente il corpo, il
solo corpo da cui lo spirito, imprendendo le sue co struzioni
conoscitive relative ad esso corpo e a tutto, possa prendere
le mosse e che pertanto possa togliere a fondamento
d'ogni sua costruzione intorno alla natura, ¢ questo og-
getto che immediatamente esso trova in sé stesso, in quanto
si sveglia, o meglio & esso stesso, ponendosi qual'é essen-
zialmente, coscienza di sé (sentir di sentire). Dove questo
s¢ non & esso stesso coscienza di sé, sibbene termine
o contenuto di tale coscienza, quel che tutti sentiamo,
oscuramente, al limite della nostra vita consapevole,
quasi suo presupposto: il nostro corpo, la nostra natura;
cioé la natura: lo stesso sentire, che per attuarsi si sdoppia,

! Vedi 1'interpretazione a cui trae la sua dottrina BERTRANDO
SPAVENTA, L'anima ¢ 'organismo, cap. 5, in Giorn. eriz, d. filos. ital.,
I (1920), pp. 317-321. Chi voglia tuttavia rendersi conto della diffe-
renza tra la natura come essa s’ intende ancora da Hegel e la natura
come noi I'intendiamo, pud vedere quel che scrive lo SpavENTA (inter-
pretando Hegel) nei Principii di Etica (Napoli, 1504), p. 63: dove, par-
lando del corpo come termine del senso iminediato, dice: » Questo senso
& quello che il Rosmini — parlando dell'anima, in quanto sente, cioé
in quanto semplice anima, e non ancora dell'anima in quanto intende,
in quanto spirito — chiama senfimento jondamentale; il cui termine
& appunto il corpo, U'esteso (solido) simpliciler, interno. Tale & lo spazio
appunto, non come il principio della natura, ma in quanto termine,
in guanto sentito, in quanto mio spazio: non l'esteso in quanto fuori
dell’ inesteso, ma in guante contenuto nell’ inesteso ». Questo prin-
cipio della matura che non sia contenuto dall’ inesteso, questo & cid
che il nuovo idealismo non pud pil ammettere.
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e negando la sua pura, astratta, inattuale soggettivita
di puro sentimento, diviene senso di sé, cio¢ appunto
Io, autocoscienza, pensiero, sintesi di soggetto e oggetto.

18. — Il corpo come costruzioue dell'anima.

Ma non & un presupposto, come il realismo s’ immagina;
giacché la sua esistenza presuppone quell'unitd sintetica
in cui consiste l'autocoscienza. Sopprimete I'unita, e
avrete soppressa la dualitd di cui essa & la relazione origi-
nariz e generatrice. Togliete 'anima, ed & tolto il corpo. La-
sciate lavorare I'anima, ed avrete nel corpo la sua costru-
zione sempre piu ricca, piu determinata, piti complessa,
pilt armoniosa, piu spirituale.

1g9. — Microcosmo e macrocosmo.

I1 vero corpo é esterno ed interno all’'anima. Esterno
in quanto & il termine che il principio della coscienza
oppone a sé in modo assoluto e irriducibile: ma, poiché
attraverso tale opposizione di sé a sé la coscienza si rea-
lizza come quell'autocoscienza che essa originariamente
&, il corpo & interno al processo della coscienza. E non
I'anima & dentro al corpo, anzi il corpo é dentro all’anima, se
questa si concepisce, quale dev’esser concepita, come quel
processo ond'essa, non essendo immediatamente, si realizza.

Interno il microcosmo, interno il macrocosmo, poiché
I'nmo & I'altro. II che vuol dire che per rendersi conto del
principio dell'autocoscienza, che ¢ il puro sentire, non
bisogna fermarsi alla fantastica idea, piuttosto angusta
¢ meschina, per cui I'anima si rinchiude nei brevi termini
dell'astratto microcosmo; voglio dire del corpo quale
per astrazione d'ordinario si concepisce, ritagliato sullo
sfondo dello spazio e del tempo. Questo é il corpo astratto,
non il corpo concreto, che noi dobbiamec cominciare
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primieramente a sentire, per poi poterlo a grado a grado
conoscere e parlarne in tutti i modi in cui ci accade di
parlarne.

20. — Il sentimento come punio di coincidenza
del pensiero e della realid.

Il puro sentire, il sentimento, & dunque il principio,
in cui il pensiero, al suo primo albore, e la tealtd, nella
sua pit profonda radice, coincidono. Movendo di li la
realtd & la nostra realti, quella concreta realtyd in cui
viviamo, e il nostro pensiero & la coscienza sempre pill
chiara, pia logica, pii consapevole che la realti stessa
(non noi di contro alla realta) viene acquistando di sé,
perché in tale coscienza essa viene sempre piti potentemente
realizzando sé stessa. E in questo concetto viene risolto
e composto I'antico dissidio tra il realismo e 1' idealismo
e s'apre uno spiraglio, dal quale si pud, se non m’ inganno,
gettare uno sguardo nuovo sul mondo e vedere in quella
stessa realta a cui mira la filosofia distendersi il campo
vastissimo in cui lavorano e possono, anche piii sicuramente
di prima, continuare a lavorare tutte le scienze.

V.

L' ESPERIENZA

1. — Modernita del problema dell esperienza.

T problema dell'esperienza & problema moderno. Per-
ché esso sorgesse, doveva prima costituirsi, con la coscienza
rigorosa delle sue esigenze, il concetto della cognizione
scientifica come cognizione a priori analitica e percio
necessaria, quale si costitui al principio della filosofia
moderna in Cartesio. Allora infatti si poté cominciare a
sentire il difetto di una tale cognizione e quel bisogno
di correggerlo, da cui il problema dell’esperienza nasce,
per opera, principalmente, di Locke e, indipendentemente
da Iui, di Vico.

2. = L'empirismo antico manca del concetto della sogeetiivila
e coincide percio con I'intellettualismo.

Nell'antichitd ¢i sono teorie dell’esperienza; ma il
problema ancora non c¢’g. Empiristica pué definirsi, per
esempio, la teoria di Protagora: e le ragioni dell’empirismo
*! puo dire siano presenti al pensiero di Aristotele, quan-
@egli pone alla base del pensiero il senso. Ma a tutti i
flosofi greci, come poi ai filosofi medievali, manca il con-
cetto  dellg soggettivitd della conoscenza, che & per
loro, come per tutti i filosofi naturalisti, un fatto della
flatura, oggetto anch'esso dell'osservazione e della spe-
Culazione dell'vomo. Questi, per loro, quando osserva e
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specula, & uno spettatore che ha innanzi a sé tutte le
cose esistenti nel tempo e nello spazio, e tra esse anche
T'nomo con tutte le sue attivitd e proprieta, la conoscenza
compresa. C'¢ 1'oggetto del conoscere; e il soggetto c'é
solo in quanto anch'egli prende posto nell’oggetto. I1
vero soggetto manca. Manca la ricerca delle ragioni di
questo oggetto, che c’¢ e non si cerca come e perché ci
sia: il che vuol dire che manca ogni sentore del soggetto
a cni l'oggetto si rappresenta, e per cui esso deve giusti-
ficarsi.

La filosofia cerca la veritd, anche rispetto a quel che sia
cognizione; ma non si preoccupa della cerfezza di questa
verita: ‘quella certezza che,da Cartesio in poi, diventa I'inte-
resse prevalente della filosofia. Nel cercare la verita del cono-
scere, potra con Platone trovarla nelle idee innate o a prior,
e potra con Protagora trovarla invece nel perpetuo mo-
vimento del senso partecipante, nella vita del senziente,
al movimento universale di tutte le cose. Ma il concetto
del posto che si pud assegnare al fatto del conoscere
nella natura, quale la speculazione filosofica se la Tap-
presenta, ¢ sempre quello. E Platone ammetterd una co-
gnizione fissa, immutabile, eterna, perché per concepire la
natura egli s'¢ persuaso, come gli Eleati, che convenga 1i-
durla a quel puro essere, che & quello che ¢, e non pud mu-
tare; laddove Protagora vedra nella cognizione che si adegm
effettivamente alle cose, lo stesso mutamento immanente,
secondo lui, nell'universo, che, per lui come per Eraclito,
eternamente diviene. Aristotele ¢ stato tante volte inteso,
nella storia della filosofia, come il filosofo del divenire
in opposizione al concetto platonico delle idee immutabili,
e quindi la sua teoria del conoscere come la critica dell” inna-
tismo e la dimostrazione della necessitad, che anche la
cognizione si sviluppi, cominciando dal senso per giungere
all’ intelletto. Ma, quando si va a vedere, il senso inter-
viene in Aristotele come interviene in Platone. Delle cui
idee innate 1'uomo non acquisterebbe attuale coscienza
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se esse, pur giacendo gid nell’oblio dell’anima non ancora
in possesso del divino che in sé contiene per sua stessa
essenza, non fossero risvegliate dalla sensazione, che nella
natura ci offre immagini rassomiglianti agli eterni mo-
delli di tutte le cose. E in Aristotele il Processo conosci-
tivo 5’ inizia bensi nel senso, ma mette capo nell’ intelletto
attivo. Il quale & il solo vero organo della schietta cono-
scenza, e nom si sviluppa, né ¢& risultato di sviluppo;
anzi il presupposto dello sviluppo: e come forma pura
coincide con I'unitd delle forme di tutte le cose, ed & per-
tanto il presupposto non soltanto dello sviluppo dello
spirite umano, ma anche dello sviluppo dell'universale
natura. Cognizione della verita, anch’esso, in quanto

come le idee platoniche, coincide con la verita, di 1a dz;l
ogni divenire: e quindi inconsapevole oggetto di cui

come per Platone. 1'uvomo mediante T'esperienza sensibilé
acquista coscienza. Le due dottrine rinvergano, perché
‘1 intuizione fondamentale & identica: 1'essere naturale

m cut il soggetto, e quindi 1'effettivo CONOScere, non ha:
posto. Cif). che vedono gli Accademici e tutti gli Scettici,
e gli stessi Neoplatonici per quegli elementi di scetticismo
ci.ne €St assumono per aprirsi la via alla loro dottrina
di una cognizione soprarazionale.

3. — Intellettualismo e dommatismo medievale.

. La stessa controversia medievale tra realisti e nominalisti
»‘ S?'D!ge .in un campo in cui non ha luogo il problema
;flﬁ_espe?enzfl: th_uantunque. nell'eta moderna il nomi-
13115mo sia pitt d'una volta risorto in nome dell'empirismo
_r{er_c-sc‘h‘xdere dal conoscere vero ogni elemento che non
“1 Eﬂlmucln per l'esperienza. Il realismo e il nominalismo
;‘;tiizl::z;avgno e si combattevanf) per quella diversa
101 tetafisica della realtd di cui I'uno e l'altro
tTano conseguenza. Si trattava di definire la natura della
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realtd, e non quella del conoscere. Gli uni e gli altri erano
egualmente convinti di essere alla presenza della realta;
soltanto, i realisti ritenevano a mo’ di Platone, che essa
fosse da concepire come universale (sistema di universali);
e i nominalisti pensavano invece che tutto & determinato
e particolare, e diffidavano percic dell’ intelletto che spazia
per l'astratto, per affidarsi alla percezione sensibile che
si mucve nel concreto.

Erano tutti dommatici, ancorché assaliti di quando
in quando dal dubbio sul valore degli strumenti di cui
'uomo, essere finito e naturale, dispone per la conoscenza
della verita. A nessuno viene in mente che questa stessa
verita che si aspira a conoscere, sia un ideale dello stesso
nomo. la veritd, variamente concepita, ¢ li.

Dove ? Non certo nella mente dell'uomo. In sé, in quel-
'essere, che 1'nomo deve conoscere; e che, se e quando
si conosce, si svela e rappresenta quale essa & in sé, con
un’evidenza che trasporta 1'uomo fuori di sé e lo fa par-
tecipe dell’essenza delle cose..

4. — Il demmatismo e il dubbio carlesiano.

Il dommatismo ¢'¢ ancora in Cartesio, come rimane
tuttavia in Locke; ed ¢ innegabile che rimarra perfino
in Kant. Ma il dubbio cartesiano ha questo valore, che,
per la prima volta, esso fa sentire all'ucmo che pensa,
che dentro al pensiero bisogna cercare il fondamento
d’ogni sapere, che non sia un semplice sapere dommatico,
ammesso per vero perché chiaro e distinto, come Cartesio
stesso dice, senza che se ne abbia certezza. La quale cer-
tezza infatti & possibile soltanto se il pensiero stia in se
stesso, e in sé cerchi e trovi l'oggetto puro: poicl'-f- il dubbio
sorge relativamente all'oggetto esterno di cui non i vegga
per qual via sia raggiungibile. La verita del dommatico
non ha valore se priva di certezza. Non ba valore per noi;
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14 non siamo noi che, ad ogni modo, le dobbiamo rico-
noscere quel valore qualsiasi, che ad essa pud competere
- : ?

anche oggettivo ?

5. — Inizio di una critica del conoscere.

Dunque, da una parte, il mondo con la sua verita:
e dall'altra, il soggetto, per cui questa veritd deve valere,
ed esser certa. Non pit il mondo solo, in cui rimanga
compreso ed assorbito il soggetto; ma due termi_ﬁi,
uno dei quali, il soggetto, di tal natura, che da esso
convengia muovere ove si voglia parlare, a qualsiasi
titolo, dell'altro. 11 dubbio cartesiano colloca 1'uomo
pensante sopra uno scoglio, che ¢ un punto in un oceano
sconfinato, in una infinita solitudine. Di 14 dall'oceano
¢ perfin dubbio che ci siano terre da raggiungere: il solo
punto fermo, certo, & lo scoglio su cui si erge e sta il sog-
getto. La veritd & immensa, la certezza & limitata a un
punto solo. Ma questo punto vale pin di tutta la veritd;
vale infinitamente pit. E solo se trova il suo centro in
quel punto, la veritd pud distendersi nell’ infinita cir-
confcr.enza per cui pud spaziare un sapere legittimo.
Legittimo perché critico, resistente al dubbio che puo
e.stendersi ad ogni veritd in sé considerata e fatta astra-
zione (?a ogni suo possibile rapporto col soggetto che la
(‘.DI‘ECGPIS(‘.E.

Il dommatismo cade perché sorge il soggetto. Il quale &
certo di sé e della sua verita: ossia di quello che egli pensa
ede (?wetto suo,in quanto egli lo pone inessere e costruisce.
Che & il profondo e originario significato del cogtlo carte-
tla.uo L'essere del soggetto ¢ il risultato (ergo) del suo
SLEss0 pensare, in cui consiste la sua essenza. E un essere
sberimentato: un’esperienza.
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6. — Residuo dommatico in Cartesio.

Cartesio si sforza poi di ricavare dal pensiero o soggetto
Dio e la natura: ma in realtd quello che era il soggetto
attivo del pensare, in questa deduzione si trasforma
nel conceito di questo soggetto: concetto, da cui per analisi
trae altri concetti. I quali non sono, e non possono essere
pili, realtd che il pensiero produce, bensi solo sostanze
e attributi di sostanze che il pensiero presuppone; e la
cui stessa cognizione percid non pud essere altro che un
presupposto d'ogni cognizione del genere di quella che
Cartesio ha scoperta nel cogifo, che & principio produt-
tivo del suo essere. Rinasce il dommatismo, e si torna

alle idee innate di Platone.

7. — Locke e la critica delle idee innate.

Le idee innate saranno poi la croce di Locke, conti-
nuatore di Cartesio: polemizzi egli contro Cartesio o
contro i Platonici di Cambridge poco importa, poiché

[

il bersaglio, in sostanza, & il medesimo.

Combattere infatti le idee innate & combattere quel
dommatismo, contro il quale era insorto il dubbio carte-
siano. Le idee innate non sono certe, perché non sono
un prodotto dell’attivita del soggetto. Questo non potra
esser certo se! non di quelle idee, semplici o no, che esso
si forma o mediante la sensazione o mediante la riflessione
sulla base della sensazione,

La sensazione di Locke non é pii né quella di Protagora
né quella degli atomisti. Questa era un fatto naturale.
La nuova sensazione invece & una determinazione SoOg-
gettiva: di quel soggetto, che Cartesio ha collocato sullo
scoglio in mezzo all'oceano. Non & piti la sensazione
guardata dall'esterno, come tutti 1 fatti fisici, che I'uomo
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osserva sapendo bene di esserne semplice spettatore estra-
neo; ma la sensazione quale pud vedersi dall’ interno
del soggetto che vuole affacciarsi sulla realtd. La sensa-
zione d'una volta era un fenomeno dell'oggetto; la nuova
¢ una proprieta, anzi un atto del soggetto; anzi, propria-
mente, il soggetto stesso.

8. — Origine del concetto di esperienza.

A questo punto sorge il concetto o il problema dell’espe-
rienza, nel senso moderno determinato chiaramente da
Kant. Il problema & questo: per mezzo dell'esperienza
superare il dommatismo della vecchia metafisica. Ora
I'esperienza si oppone al dommatismo in quanto & costru-
zione del soggetto. Questo lo vede gia Locke; ma Locke
non sa concepire questa costruzione se non postulando
una sensazione che ¢ bensi atto del soggetto, ma un atto
che importa un minimo di attivita, ed ¢, prima di tutto,
privo di quella Libertd che & essenziale alla vera attivita.
I__a sensazione, pitt che un vero e proprio atto, & un’afle-
zione del soggetto: affezione in cui il soggetto viene a
trovarsi non per virti sua, ma perché determinato da
qualche cosa che ¢ fuori di lui, da un mondo esterno
che rimane anche per Locke la realtd da conoscere. ’

Cosi per Locke ha ancora un senso la distinzione delle
qualitd primarie e delle qualita secomdarie, fondata sopra
questo presupposto di un mondo esterno al senziente.
E guando questa distinzione si manifestera assurda
(Berkeley), non percié verrd meno quella distinzione
che ne era il fondamento, ancorché si formuli come dif-
ferenza tra spirito finito e spirito infinito. C’¢ sempre
"n presupposto, che giustifica la sensazione, collocando
%I fondamento della sensazione fuori della sensazione stessa,
"I qualche cosa che, essendo fuori del soggetto, lo limita,
¢ limita il suo processo costruttivo dell’esperienza. Que-
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sto limite @ la base di tutto, perché & la sorgente di tutto
il valore dell'esperienza, ossia di tutta la conoscenza
che ha wvalore.

9. — Dommatismo superstite
nel concelto iniziale della esperienza,

Donde la doppia faccia dell’esperienza: la quale se
da un lato & attivita e liberta, dall’altro é passivita e
meccanismo; se da un lato & soggettivita e certezza, dal-
l'altro & oggettivitd, come si ama dire dagli empiristi,
o meglio estra-soggettivitd, o non-soggettivita. Quindi
la guardi da un aspetto, e ti pare critica; la guardi dal-

l'altro aspetto, e ti si svela dommatica. Ti vietera una

metafisica (la metafisica dell’essere intelligibile, che pud
essere spirito), ma te me imporra un’altra pii o meno
aperta e consapevole (la metafisica della natura, e il
materialismo).

I filosofi dell’esperienza nelle loro tendenze antimeta-
fisiche esprimono questa esigenza schiettamente critica
di una conoscenza certa, che non pud esser tale se non &
costruzione del soggetto e postula quindi una concezione
idealistica della realtd, che sia adeguata a un siffatto
modo di conoscere; ma per la difficoltd che devono su-
perare, e sono infatti difficilmente superabili, di concepire
rigorosamente questo principio dell'esperienza come pura
attivitd subbiettiva, ricadono in una metafisica vecchio
stile della peggiore specie e la pit contrastante col prin-
cipio di cui si fanno forti. Giacché per quanto si sia posta
in rilievo 1’ importanza del soggetto, esso rimane tuttavia
sequestrato sopra uno scoglio, intorno al quale rumo-
reggia quell’'oceano sconfinato, che egli pure, per vivere,
deve affrontare.
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10. — Il problema della critica del dommatismo.

Superare il dommatismo é possibile negando la imme-
diatezza non pure delle presunte idee innate, ma di ogni
posizione che debba valere per lo spirito. Giacché imme-
diata non & soltanto 1’ idea innata, ma la stessa sensazione,
se essa ¢ un’affezione passiva, o, come Kant dird, un daio;
¢, soprattutto, immediata (per il soggetto) é la cosa in sé
— comunque si concepisca, anche in modo negativo,
ossia come qualcosa d’inconcepibile — condizione della
sensazione. L'esperienza si oppone alle idee innate perché
queste sono qualche cosa di presupposto che I'esperienza
invece spiega come un processo che si sviluppa, e non si
sviluppa fuori di noi, ma in noi e col nostro attivo inter-
vento. Che se il processo o la mediazione deve presupporre
un immediato, tanto vale 1’ empirismo quanto I innatismo.
IT quale, come si é avvertito, non nega gia che un certo
processo ci sia, ma nega che questo processo possa con-
durre a una valida cognizione se non anteceda qualche
cosa di non conoscibile direttamente e non sperimentabile,
ma che un’ipotesi speculativa c¢’induca ad ammettere
come condizione del processo presente alla coscienza.

11. — Le scefticismo di Hume.

Ma superare ogni immediatezza, hoc opus, hic labor.
La via presa da Cartesio era ottima: il soggetto non era,
quale egli lo vide, esso stesso, nulla d’ immediato. Era
i quanto pensava; e il suo essere era tutto pensare.
Mz il suo soggetto rimase poi legato allo scoglio; a scio-
glierlo dal quale non valsero gli sforzi poderosi dei filosofi
che continuarono ad appellarsi all'esperienza e a combattere
contro la metafisica. Hume, per esser logico, fini nello
scetticismo. Poiché se la libertd del soggetto artefice del-
I'esperienza non deve esser riconosciuta nella sua attivita
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e prod.uttivité, se percio tutto il buono dell'esperienza
deve ridursi a quello che é bensi nel soggetto, ma non &
del soggetto, ossia a quello che vi entra e vi si assume
nella sua forma originaria immediata prima che il SDQE&tt‘D

LA

vi splf:gh) sopra il suo potere, la cognizione che non &
sensazione, ma rapporto di sensazioni, non si giustifica.

8.1 p'otré. avere una quantita informe e caotica di impres-
sioni sensibili; ma l'ordine in cui esse vengono disnost;
sara poscia qualche cosa di sopraggiunto, destituito d;
quel valore che solo pud essere nel contenuto del scggetto
perché derivato dall'esterno, dove rimane la baszbdel-.
I'esperienza. Lo scetticismo di Hume & il pin coraggioso
co_nf:etto di questa ibrida esperienza, mediata-immediata
cn_tlca-dommatica, in cui s indugia l'empirismo meta:
ﬁ.SICO prekantiano: e dimostra con la sua rigorosita lo-
gica che questa esperienza, che pretende di essere la pil
antidommatica (e mena infatti allo scetticismo), coincide
col suo contrario: col puro dommatismo. I]‘ socggetto
non pud nulla; cioé non & nulla. Quel che &, & fu(;’ﬁ: del

s.oggetto, e solo fuori del soggetto. Metafisica materia-
listica.

12. — Il passeggio dall'empirismo al criticismo.

L’empirismo, o filosofia dell'esperienza, in Kant di-
Vent.a consapevole criticismo: ossia acquista pit profonda
coscienza della sua ispirazione critica, sia perché 1'empi-
r}smo. Puro aveva condctto allo scetticismo, sia perc;hé
I'empirismo non era riuscito a sopprimere il razionalismo
(da 'Cartesio a Leibniz) e perd la metafisica contro di cul
era 1l1150rt0. Scetticismo e metafisica razionalista: due me-
tafisiche, che per cpposte vie dimostravano il fallimento
dgll"gmpirismo e la mecessita di rifarsi da capo. Tornare
al principii: al de omnibus dubitandum che isola il soggetto
e lo colloca nella sua reale posizicne di Soggetto.‘_:he e

E—
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da sé, per sé, tutto solo; e al cogito, che non & pensiero
fatto, ma pensiero che si fa; non & contenuto di pensiero
(le celebriidee, che da Platone in poi tenevano il campo !)
ma attivita pensante, pensiero in atto.

13. — Concetto kantiano della esperienza.

Kant vi tornd, esaltando l'esperienza come processo
produttivo che il soggetto fa del proprio sapere; e l'espe-
rienza percio spiegando per mezzo di un principio che la
trascende, La trascende come contenuto del pensiero,
ma la realizza e vi si spiega in quanto I'esperienza si as-
sume come attuale sintesi, che 1' Io costruisce suila base
delle sensazioni. L' Io trascendentale ¢ questo principio
che come attivitd intuitiva e categorizzante forma I'espe-
rienza. La quale, sciolta, per astrazione, dai nessi e dalle
forme ond'essa si costituisce via via per I'attivita sin-
tetica del soggetto, non si riduce pin alla presunta materia
solida, ma disordinata, del sapere di Hume, ma a un'a-
stratta molteplicitd che non é& nulla di concreto ed effet-
tivamente esistente finché non sia ordinata dall’ To. Qualche
cosa di inafferrabile, che l'analisi scorge nel fondo della
intuizione empirica, onde si riempie ogni nostre pensiero
che non sia un semplice concetto vuoto.

Il pensiero, insomma, con una possente scossa si ritrae
in sé e si sforza di trovare dentro di se stesso il punto
su cui deve far leva per elevarsi alla cognizione delle cose.
Niente pit di immediato per esso. La stessa intuizione
censibile & una costruziome soggettiva. E, intuizione ©
giudizio, niente della nostra esperienza ha concreta con-
sistenza fuori del processo, in cui 1" Io originario spiega
la sua attivitd pensante. Qui I esperienza & certezza:
la « certezza » di cui da due secoli la filosofia europea an-

dava in cerca. La metafisica, la vecchia metafisica delle
idee (o dell'essere a cui le idee equivalgono), qui davvero

e —————————
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¢ battuta. Quel pensare analitico, a priori, deduttivo,
che era il pensare proprio della metafisica, & tutto defi-
nitivamente svalutato. Era infatti il pensare proprio di
un pensiero posto o dinanzi a una realtd gia bella e fatta,
¢ per intuizione appresa immediatamente nel principio
comprensivo di tutte le sue conseguenze; o, se wvuolsi,
nel sistema dialettico di tutti i suoi elementi, tutti con-

nessi tra loro e reciprocamente richiamantisi. Del pensiero

adeguato a una realta che é tutto quello che &, eternamente,
identica a sé e incapace di qualsiasi cangiamento e svi-
luppo. Cartesio, passando, con la sua ricostruzione del-
l'argomento ontologico, dall'essere finito dell'uomo che
pensa, all’infinito essere di Dio, aveva riaperto la via
a questo pensare proprio della metafisica dommatica,
che il suo cogifo aveva virtualmente demolita. Hume
prima e Kant poi videro la sterilita di questo pensare
analitico, che va dall’identico all’identico, e quindi
non si muove. E Vico contrasté in Italia fin da’ suoi
primi scritti questo degenere cartesianismo, opponendo
al pensare deduttivo della metafisica di moda, il pensare
sintetico, costruttivo, dell’esperienza, in cui wverun el
Jactum converfuntur: in cul, ciog¢, conoscere & fare, e in
cui il vero & il certo, e la filosofia fa tutt'uno con la filologia.

Kant ¢ il teorico piti sistematico di questa nuova espe-
rienza, che contrappone all’analisi del pensiero logicamente
necessario ma vuoto la sintesi del pensiero, non meno
necessario, ma certo di una veriti determinata ed effet-
tiva, qual’é quella di cui la sola intuizione sensibile ci
pud accertare. Ma risolve egli il problema dell’esperienza ?
Vince egli davvero il dommatismo ?

14. — Il residuo dommnatico del kantismo.

Anche in Kant rimane, com’é noto, un residuo dommatico
che egli non & in grado di eliminare. Anche in lui l'espe-
rienza ha un limite. La sua sintesi presuppone una materia
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che il soggetto non si pud dare da sé. Anche per lui at-
torno allo scoglio del soggetto si agita 'oceano tenebroso,
in cui egli rinunzia bensi a figgere lo sguardo, ma che non
percid sente e teme meno de' predecessori. Con 1'espe-
rienza il soggetto non conosce altro che fenomeni, prodotti
dell'esperienza. Ma quando inizia l'esperienza, e sempre
una determinata, particolare esperienza, egli & affetto
da impressioni sensibili, che sono per Iui un dato la cui
origine ¢ fuori di lui in qualche cosa di inconoscibile,
ma non percié negabile: nel noumeno, o cosa in sé. La quale
Kant non s’ accorge che, come condizione del soggetto,
a lui estranea, non potrebbe in alecun modo entrare in
rapporto con lui senza renderne impossibile la liberta,
T'originarietd e tutti quegli attributi per cui si pué am-
mettere ch'egli conosca realmente con quell'aprioritd,
necessitd e universalitd che Kant riconosce alla cogni-
zione empirica. Kant, nel concetto della cosa in sé, op-
pone una barriera insormontabile al vecchio materia-
lismo: ma con questa barriera torna a rinserrare lo spi-
rito dentro quel dommatismo metafisico, che il principio
dell’'esperienza doveva superare definitivamente. I1 pro-
blema fa un passo notevolissimo verso la soluzione: ma
non la raggiunge.

r35. — Pregi e difetti del concetto positivistico dell'esperienza.

Ed ¢ superfluo dire che la soluzione non si raggiunge
nemmeno col positivismo posteriore. Anzi, questo fa
molti passi indietro. Basta indicarne due.

In primo luogo, il positivismo, abbandonando o no
il concetto della cosa in sé, si volge a una pin arrischiata
¢ dommatica metafisica, e materializza il soggetto e I'estra-
soggetto.

In secondo luogo, smarrisce il senso, che in Kant fu
Vivissimo, della soggettivitad della sensazione, principio
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e base dell’esperienza, limitandosi a considerarla, con in-
genuitd quasi protagorea, come mero meccanismo, ¢ il
soggetto quindi riducendo a mero corpo psicofisiologico
(ossia ad un semplice oggetto).

Ma, a malgrado di questo duplice regresso dommatico,
a malgrado della grande rozzezza del concetto di esperienza
di cui esso si contenta a causa della scarsa cultura filo-
sofica de’ suoi corifei, & merito del positivismo aver te-
nuto fermo al concetto dell’esperienza come sorgente
unica di un conoscere che abbia valore scientifico. Fu
una meritoria battaglia contro le sterili speculazioni di
stile platoneggiante che anche mnel secolo decimonono
alienavano la filosofia dal sapere concreto e indisponevano
gli scienziati contro la filosofia*. E indubbio che una me-
tafisica che faccia professione di spregiare l'esperienza
e pretenda di chiudere ! intelligenza in un astratto ra-
ziocinare entro il cerchio di alcuni concetti logici assunti
come evidenti e analizzati con interminabili analisi di
analisi, & dopo Kant un vero ofium sine digmitate: ¢ una
intellettualistica sofisticheria da considerare come per-
niciosissima gramigna nel campo di quel sapere costrut-
tivo che occorre alla vita sana e feconda dello spirito
umano. All'estirpazione di questa sempre rinascente gra-
migna il positivismo ha portato un valido contributo.

Non ha risoluto il problema dell’esperienza, non ha
giustificato e chiarito nettamente questo concetto, che
era tuttavia il filo d'oro del pensiero moderno, ha
fatto molte confusioni e messo in tal guisa a repenta-
glio alcuni concetti di vitale interesse per lo spirito
umano. Tanto meglio: perché tanto pit vivo ed urgente
¢ stato il pungolo che mnella reazione al positivismo ci
ha stimolati a guardare piit in fondo al principio dell'espe-
rienza. Il quale, anche male inteso e tratto a significati

1 Cfr. quel che ne ho detto, a proposito dell’Ardigd, nelle mie Origi-
ni della filosofia contemporanea in Italia, TT (Messina, 1921) DP- 314-26.
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certamente insostenibili e apertamente erronei, poteva
adempiere funzione tanto importante nel pensiero della
seconda meta dello scorso secolo.

16. — La base del concetto positivistico dell'esperienza:
la natura.

Giova infatti anche oggi prender le mosse dalla dot-
trina positivistica dell’esperienza.

La quale, appellandosi all'esperienza, intendeva con
trapporre alle idee dell’ intelletto, per sé prive di valore,
i fatti della realta. I quali non ci pud esser dubbio che siano,
almeno in un certo senso, la base e materia di ogni sapere.
Fatti storici e fatti naturali, che pel positivista sono tutti
fatti deterministicamente definiti, e cioé¢ tutti, essenzial-
mente, fatti naturali. Conoscere & conoscere la natura (delle
cose e degli uomini): conoscerla non in una presunta essenza
di la dalle manifestazioni, che se ne ha nell'operare suo;
ma in queste manifestazioni, e cioé nei fatti. I quali, poiché
sono determinazioni della mnatura, non possono essere
appresi se non mediante le sensazioni onde l'nuomo, che
¢ quel determinato essere fisiologico appartenente alla
stessa matura, si mette in relazione con le altre parti
di questa, essendone variamente affetto. L'esperienza &
quasi un ponte gettato tra 1’ interno e 'esterno dell'nomo:

ponte reso possibile dalla omogeneita dell’ interno con
I'esterno.

17. — Approfondimento del concetio di matura.

Ma che & questo corpo e che & questa natura circostante
che fa tutt'uno col corpo? E una ricerca che abbiamo
metodicamente condotta nel precedente capitolo. Ma,
da capo: che & corpo ? e che & natura ? Per definire co-
Imungue il corpo e la natura di cui parlano i positivisti
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un certo pensiero ci vuole; e poiché il pensiero conosce
tutto solo mediante I’esperienza, ¢ ovvio che per definire,
ripeto, comunque, questi termini dell'esperienza, di cul
ci si vuol render conto, bisogna pur presupporre un certo
processo di esperienza. Interno ed esterno, corpo coi suoi
organi e sistemi fisiologici, e mondo fisico e chimico am-
biente non sono dati né idee innate: sono concetti, mi-
sultato di esperienza. La quale ha una storia, un principio
e uno sviluppo; e attraverso questo sviluppo perviene
a risultati sempre nuovi, movendo bensi sempre dallo
stesso principio. Risaliamo a questo principio. Qui non
si potrd parlare di sensazioni determinate, la cui distin-
zione richiede appunto il maturarsi di una certa esperienza.
Non forze fisiche e chimiche; né corpo nostro come orga-
nismo distinto dal mondo circostante, e tanto meno
organi di senso, e nervi, e cervello ecc. Tutto questo si
vedra e pensera dopo. A principio si sentira semplicemente,
senza sentire nulla di determinato: un sentire, da cui
pur dovra scaturire tutto quello che, sentendo, piu tardi
si distinguerd mnello spazio, nel tempo, e in tutti 1 modi
onde, sentendo e pensando, si costruisce tutto questo
mondo fisico, in cui il nostro corpo ¢ allogato: tutto dap-
prima raccolto e come fuso in un punto indiscernibile,
oscuro, su cui il pensiero a grado a grado dovra portare
la luce delle sue distinzioni.

Li il nostro corpo, e li tutta questa che diciamo natura.
L’esperienza stessa che originariamente ci da questo
contenuto, il corpo come la stessa natura, dovra via via
diventare quell'esperienza che distinguera corpo nostro
e altri corpi, e organi vari del nostro corpo, e vari rapporti
tra questo e gli altri; ma dovra pur da ultimo apprenderci
che questo nostro corpo ritagliato nella patura in cul
fa un sistema indivisibile cogli altri corpi, ¢ un’astrazione,
e che tutto in natura & connesso in guisa che, come fu
visto dagli antichi, tutto & in tutto, e nel mio cervello
vibra l'universo.
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18. — Il sentire originario.

Dunque, a principio, questo sentire indistinto, in cui
¢ la natura. Questo sentire primordiale, che ¢ gia unita
sul punto di svegliarsi e diventare coscienza di sé; ma ancora
non € coscienza, non & pensiero. E non pud essere. Perché
per essere pensiero, questo sentire che & tutto, bisogna
che pensi, si svegli cioé e agisca. Superi questa sua imme-
diata forma di essere. Come infatti la supera, e non pud
non superarla. Perché, si rifletta, questa sua forma di
essere ¢ ancora qualche cosa di astratto, che, idealmente,
noi distingniamo nel seno di una realtd, che in concreto
¢ la sola possibile che ci sia: la realta del pensiero, il quale
= bensi sentire, ma sentire consapevole: un sentire consa-
pevole nella coscienza. La quale ¢ sentir di sentire: un
sentire che si fa oggetto di sé, e percio si fa Io. Coscienza,
che ¢ propriamente coscienza di sé (autocoscienza).

Questa ¢ la sola concreta realtd che ci possa essere;
giacché, se ce ne fosse un’altra, quest’altra, limitando
la realta della coscienza, la determinerebbe e spoglierebbe
percio di quella liberta, senza la quale la coscienza decade
a meccanismo, e vien meno il valore di quell’affermazione
che ¢ implicita in ogni atto di coscienza.

E d'altra parte, quell’esperienza, a cui ci si deve affi-
dare, in tanto ci attesta l'esistenza della sensazione, in
quanto ce la fa argomentare dalla coscienza che ne ab-
biamo, ossia in quanto essa & gia non pil sensazione,
ma coscienza, pensiero della sensazione. C'¢, si pud dire,
m quanto non c'¢. E pertanto, parlare di sensazione ha
un senso, se si sottintende il pensiero che la contiene
come suo oggetto 1,

! Sopra queste avvertenze essenziali invito a riflettere tutti i
Critici irettolosi e faciloni che a proposito della mia Filosofia dell’arie
[Milano, 1931) hanne parlato di naturalismo o misticismo naturali-
stico, i rinascente realismo, che minaccerebbe (per mia disavver-
tenza ?) di menomare o annullare il mio idealismo; e di intellettualismo,
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19. — Attualita del sentire nel pensare.

Dunque, sentire in quanto sentir di sentire, To, pensiero.
11 quale percido non viene dopo, se non in questa sua Ti-
costruzione ideale, al sentire, di cui ¢, a un tratto, nega-
zione e affermazione; poiché solo attraverso la negazione
che ne fa il pensiero, il sentire & quel qualcosa di efiettivo,
reale, concreto, come il primo momento ineliminabile di
quel processo che si realizza pensando (cogifo, ergo sum).

Primo momento del pensiero, interno al pensiero, ma
base indefettibile. E il mondo che si dice fisico, nella sua
effettivita interiore. E, al modo stesso, il nostro corpo.
11 mondo fisico nel suo tutto, e in ogni sua parte, specchio
del tutto; il nostro corpo, del pari, nel suo tutto, e in ogni
suo organo, vivo della vita che circola in tutto I'organismo.
Esso sente il suo sentire, cioé pensa ed ¢ quell’ io che pud
dire di essere gquatenus cogitat.

20. — Il senso o corpo come essere immediate dell’ Io.

Nulla prima dell' Io; ma I’ Jo non é immediatamente.
E ponendosi in essere, diventando insieme soggetto ed
oggetto, in una sintesi necessaria. La sua immediatezza,
quella soggettivita da cui esso muove per essere non sol-
tanto soggetto ma quell'unita di soggetto e oggetto in
cui, in concreto, esso si attua, quel fondo per sé oscuro
ma che egli illumina col suo eterno farsi, quel primo

al quale, dopo avervipolemizzato contro da pili di trent’'anni, io oggi,
in fine, mi arrenderei ecc. ecc. Banalitd di dilettanti, ai quali bensi
I"invito a riflettere, a leggere pill attentamente, a studiare, e a pen-
sar prima di sentenziare, intendo bene che non potri essere molto
utile; ma potrebbe essere avvertimento opportuno per coloro che
dilettanti non sono, anzi cattedratici di barba prolissa e dovrebbero
leggere ma non leggono e si affidano, per giudicare, alle piacevoli
invenzioni dei dilettanti corrivi a scribacchiar di tutto ad orecchio,
e ai gindizi temerari dei critici per cui la critica & divenuta ormai
sfogo cieco di livore incontemibile.

L’ESPERIENZA 97

punto, da cui egli prende le mosse nel suo eterno cammino,
la base solida e incrollabile su cui egli con la sua imma-
nente attivita edifica se stesso, e in se stesso tutto quel
mondo determinato che egli in se stesso viene ad ora

ad ora determinando, quello & il senso, che, visto dal-
I'esterno, ¢ il corpo, lo stesso mondo fisico.

2r. — Il «datoy come essere nel divenire dialetlico
del pensiero,

Immediatezza, dunque, che spiega perché filosofi della
finezza di un Kant, hanno potuto parlare di «dato»;
ma quella sola immediatezza che dialetticamente pud am-
mettersi nella vita spirituale: una immediatezza che c'é
in quanto si nega e risolve. E gia, dialetticamente, si sa,
d’ immediato non c'¢ se non l'essere, il quale non & se
non in quanto s’ immedesima col non essere, e diviene,
I1 pensiero & quell’esperienza di cui il criticismo moderno,
fino al positivismo, va in cerca, in quanto & la risoluzione
necessaria del suo immediato essere; che, come tale, é
senso. Sempre esperienza determinata in ragione della
determinatezza di questo essere immediato: il quale,
partecipando al processo dello spirito, ne riflette lo svol-
gimento. E il pensiero ¢ certo appunto perché attraverso
l'esperienza esso risolve, e quindi contiene in sé sia pure
negativamente, 1'essere immediato del soggetto pensante:
sente il proprio sentire. Ode con le sue orecchie, tocca
con le sue mani, gusta col suo palato: in generale, come
diceva Campanella della mistica esperienza del divino,
CONOSCE NON guasi per manum alienan, come quando si ar-
gomenta e sillogizza, ma per una sorta di factus intrinsecus.
Che é quel che comunemente si desidera per esser certo,
e credere. Ma ¢ ben da considerare che il tatto & vera-
mente intrinseco e da certezza, quando & lo stesso essere
del soggetto che pensa, e che sente la cosa come sua,
la verita come la sua stessa vita, il suo proprio essere.
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I1 suo proprio essere, nel significato letterale del termine.
E in veritd, se & facile vedere che la certezza non pud
mancare all'esperienza di un dolore che si provi — perché
nel sentimento del dolore tutti convengono non trovarsi
se non una maniera di essere dello stesso soggetto, e cio¢
Jo stesso soggetto in un suo modo di essere, — deve ormai
essere pur chiaro, che ogni sensazione € sentimento o
modo di essere, o essere del soggetto, il quale non dubita
della sensazione, perché nella sensazione & il suo sentire,

e cioé 1l suo stesso essere.

22, — La certezza.

La certezza pud definirsi la presenza dell' Io nella
veritd. Ma questa presenza vuol dire identitd di questi
due termini, avvertendo che se per lo s’ intende, come
¢ forza intendere, unita di soggetto e oggetto, I' Io che
con la sua identita alla veritd conferisce certezza, € pro-
priamente I’ Io come soggetto, la radice, il principio
dell’ To: e, se ben s intende, 1" Io come corpo: verbuim
factum caro. Ma la carne da certezza in quanto ¢ senti-
mento; anzi, pit che sentimento; cioé appunto il sentimento
che ha negato se stesso per attuarsi proprio come verbumnt,
pensiero: sentimento come pensiero.

23. — Il « fatto n dei positivisti e 1l
farsi attuale dell esperienza cerla.

I positivisti dicevano che l'esperienza & del «{fatto»;
e del fatto percio assumevano che potesse aversi certezza.
I1 che & vero, se il fatto non & quello dell’altrui esperienza,
o di un'esperienza comunque remota; ma quello del-
l'attuale esperienza, ossia della sensazione. Con cui il
fatto s’ immedesima, e pero ¢ certo.
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Ma. il fatto dei positivisti, pur come fatto dell’attuale
esperienza, ¢ equivoco; e convien distinguere tra fatto
:::.he ¢ si veramente certo, ma non ¢& propriamente fatto; e
il fatto che pud dirsi veramente tale, e certo, a rigore n::)n
é._La certezza & del fatto che & sul farsi, o in via di ’com-
piersi; del sentimento che si attua come pensiero. Ma questo
proce_sso del pensiero che movendo dal puro soggetto ne
reca il calore e la vita della fede nelle idee, che sono a
chi 1(‘3 pensa la sua stessa vita, a cni percié non pud Ti-
nunziare senza wvivendi perdere causas, nella sua dialettica
percorre una traiettoria che allontana dal punto di par-
tenzz_t, e percid dalla fede e dalla certezza. Dal fare del
pensiero risulta il fatto, che a un certo punto é compiuto;
€ sta cosi, chiuso e conchiuso in se stesso, innanzi al sog-
getto, in guisa che questi pit non vi si riconosce; e lo stima
estraneo a sé, e sé sente indiflerente all'essere o non essere
del .fatto stesso. Fatto necessario in questo senso mec-
camieg, di quel che essendo non pud non essere. Non
pitt il soggetto nel libero slancio del suo correre alla vita,
ma le cose e i pensieri morti: gli accadimenti naturali
€ matt_ariali, gli effetti che ci affrontano con una cosi dura
materialita da rivestire una misteriosa fatalita inespu-
gnabi%e e indomabile allo stesso volere divino. Il fatto
cofn_pluto, che non puo aver valore, perché & esterno allo
spirito: cio¢, dallo spirito espulso e collocato fuori di sé.
Questo fatto non ¢ fuoco di certezza ; € cenere. Non & vita,
ma detrito della vita. Non ¢ il frutto vivo che matura
sulla pianta; ma il pomo che é caduto al suolo, e infradicia.

Cosi & che non basta vedere per credere; e si pud non
credere, come dice il proverbio, ai propri occhi. E neanche
basta toccare con le proprie mani; perché tante cose si
toccano in sogno, e sono ben salde, e allo svegliarsi di-
leguano. Bisogna che si sia dentro al nostro vedere o toc-
care; e ‘cioé che noi si sia quel sentire. Cio che si pud
anch_e significare dicendo, che esso sia il nostro attuale
sentire, o il sentire congruente al nostro pensare; infinito
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come questo (non avente percid nulla oltre di s€) ed esau-
riente percio tutto l'essere del nostro Io nel suo attuarsi.

11 fatto certo dell’esperienza é il farsi stesso dell’espe-
rienza nella sua soggettivita, Il fatto che & contenuto
oggettivo dell'esperienza ¢ gia sulla via di quel pensiero
astratto, che, staccandosi dal soggetto, gli si fa estraneo
e pare veritd, ma, inanimata com’¢ e materiale, tende a
disfarsi e sparire. Comincia col non avere piu interesse
per noi, e finisce col cadere nell'oblio per non msorgere
pitt o per risorgere insipida, inintelligibile, senza valore.

In realta, i fatti, che astrattamente si definiscono
compiuti e remoti, risorgendo riacquistano una nuova
vita nella stessa nostra anima. Il passato ridiventa pre-
sente, e nel presente si sviluppa, si attua, non & piu nulla
di compiuto e percio s’ investe di nuova certezza.

24. — La cerlezza del presente.

La certezza ¢ del presente. « Di doman non v'é certezza v,
dice il poeta epicureo non senza un motivo di Vvero, se
il suo detto si trae a miglior sentenza che la sua non fosse.
Né di domani, né di ieri. Il che non esclude che ci sia
anche di ieri (per lo storico) e anche di domani (pel pro-
feta) se il ricordo si ravviva nel nostro essere attuale o se
'aspettazione acquista il calore e la certezza di una spe-
ranza radicata nel profondo del nostro essere, o, che ¢ lo
stesso, nel mondo che ci riempie 'anima. Il presente che
& certo, non & infatti il puntuale presente fuggitivo, che
¢ tra un prima che ¢ sempre prima e un poi che resta
sempre poi. Il presente certo ¢ l'attualita spirituale che
contiene in sé passato e futuro; e percié mai non passa,
e sta fermo, eterno. Li & il senso che sboccia in pensiero
e s'irradia di certezza.

Lo vide in nube Vico quando il certo lo attribui alla
filologia; ma a una filologia che si fondesse con la filosofia
in una storia ideale eterna; cioé nel pensiero.

] -
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25. — Il superamento del dommatismo.

Nella soluzione del problema dell'esperienza, qualg
qui adombrata, 1'esigenza cartesiana € appagata insieme
con quella di Locke e con quella di Kant. I! dommatismo
é vinto con una certezza che ¢ soggettivita; soggettivita
che crea se medesima movendo dalla sensazione, come vuole
Locke; ma da una sensazione che si attua come pensiero,
come vuole Kant: e si attua restando nel suo stesso at-
tuarsi pura soggettivitd libera perché infinita, senza bi-
sogno né necessita di ricorrere a nulla che le sia estraneo,
e che debba dommaticamente ammettersi come con-
dizione del suo attuarsi. L’esperienza ¢ cosi veramente
tutta nostra, senza presupposti di nessun genere, come
si chiedeva col de ommnibus dubitandunt.

26. — Certezza ed esteticita.

La certezza del conoscere ¢ la stessa esteticita del-
I'arte. E qui si rende giustizia a Baumgarten e al nostro
Vico, che T'arte facevan consistere nella cognitio semsitiva
o nella fantasia dell’animo agitato e commosso, cioé nel
conoscere che direttamente s’ innesta nel senso. Se gli
scolastici dicevano empiristicamente che nikil est 1n in-
tellectu quod mom fuerit prius in semsu, questo sentire che
¢ alla base del conoscere non é la particolare sensazione
che vien dopo, ma il puro sentimento, il sentimento che
¢ il soggetto puro, onde il mondo si concentra e sfavilla
nell'anima e quindi si spande nel mondo luminoso del-
I'arte, che é quello stesso del pensiero ma in quanto ra-
dicato nel soggetto, e da esso rampollante con 1" impeto
spontaneo delle cose vive verso la vita.

Il sentimento & la chiave cosi dell'esperienza, in cui la
verita ha certezza, come dell'arte in cui ogni pensiero,
e perd ogni cosa nel mondo che vive dentro all'anima
umana, ¢ bella e commuove, e trae seco e incanta.
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Cosi si spiega come nell’ incanto dell'arte non ¢ dubbio,
ma certezza e abbandono al mondo che ci possiede:
ossia a noi stessi con cui questo mondo bello & tutt'uno,
e dal nostro fonte di vita sgorga e ci si rappresenta come
un mondo autonomo, e libero da noi, mentre esso ¢ la
pit piena celebrazione della nostra liberta.

2y7. — Cerfezza arfistica e certezza storica.

Né faccia intoppo la comune osservazione che 1'espe-
rienza storica nmon rinverghi con l'esperienza artistica:
nel cul mondo prendon corpo fantasmie fole che nessuna
esperienza di fatto potra mai confermare. Le due espe-
rienze sono un'esperienza unica in dme momenti incom-
parabili, non perché abbiano forma diversa, ma perché
hanno diverso contenuto. L’opposizione manzoniana e
corrente tra storia e immaginazione dal punto di vista
dell'attivita spirituale ¢ infondata. Ta stessa fantasia
occorre a rappresentarci vivo il Cesare di Shakespeare
e il Cesare di Mommsen. Ma la storia, che ¢ pensiero,
e cioé¢ filosofia, contenendo Shakespeare e Mommsen,
li mette ciascuno al suo posto, e cosi li distingue. E le
favole poetiche, avendo la stessa certezza dei pit duri
travagli della vita, hanno veritd diversa nel pensiero
che tutto mette insieme e controlla e unifica nella coerenza
del quadro, in cui il soggetto via via viene acquistando
coscienza di sé. Senza movimento e sviluppo, restando
nel circolo magico della favola, questa & storia; e l'espe-

-

rienza ¢ gid organo perfetto di certezza assoluta.

28. — Tutto cerfo, niente certo ?

Con che si & pur risposto all’'obbiezione che potrebbe
sorgere contro questa dottrina dell'universalita dell’espe-
rienza, che & sempre nel pensiero, poiché il soggetto &
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sempre 1 immancabile e presente soggetto del pensiero.
Tutto certo, si potrebbe dire: quindi niente certo, Niente
dubbio: manca percid lo stesso problema della certezza.

La risposta é che non c’e dubbio se non nel processo
di sviluppo del pensiero; nel quale il soggetto non perde
se stesso se non riconquistandosi; e non dubita se non in
quanto sente una certezza nuova, rispetto alla quale
la prima svanisce. Lo stesso scettico che pare non tocchi
piu la meta bramata della certezza, in realti pensa con
la certezza di questo suo pensiero di cul vive: con la
certezza del dubbio.

Cosi il materialista ¢ certo del suo mondo materiale,
ma non pitt del mistico che ha l'esperienza sua, e sente
Dio, immediatamente, al modo stesso che al primo par
di toccare le cose. E quando 1' Innominato domanda
ansiosamente: — Ma dov'é questo Dio? — egli ¢ sul
punto di farne esperienza e di sentirlo cosi violentemente
prorompere dentro da costringerlo al pianto per la piena
della commozione. Ha un'esperienza il matematico, come
una ne ha il fisico o il botanico, o il filosofo. Perché la
base dell'esperienza, che & il sentire, venisse una volta
a mancare, bisognerebbe che a un tratto venisse meno
il soggetto pensante; senonché allora verrebbe meno il
pensiero, e nulla ci sarebbe piti da pensare, e crollerebbe
il mondo.

Qui ¢ veramente il centro dell'universo e la sorgente
di ognm vita.



VI

LA STORIA

I, — La storia come liberta; il naturalismo e il ieismo.

La storia e fatta dagli uomini. Dopoil Vico ¢ un assioma,
quantunque molti rimanganc sempre irretiti in pregiu-
dizi naturalistici o teologici, che di codesto rendono
impossibile 1" intelligenza esatta. Poiché dicendo la storia
fatta dagli uomini si vuol dire che la storia ¢ prodotto
o realizzazione della liberta, onde gli uomini si distinguono
dalle cose naturali. Liberta che all'uomo viene ad esser
negata sia che I'nomo si voglia inquadrare in una conce-
zione naturalistica, sia che si proietti sullo sfondo di una
intuizione teologica.

Quanto al naturalismo, si pud bensi credere di sfuggirvi
appunto per salvare la liberta, opponendo lo spirito alla
materia e all'ordine fatale del meccanisme. E cesi pure
si puo credere di garentire la liberta umana distinguendo
dualisticamente lo spirito dell'uomo dalla causalitd di-
vina. Ma, in conchiusione, ogni dualismo, limitando cia-
scuno dei due termini, annulla ogni libertd, perché ognuno
dei due termini, in quanto negato dall’altro, non & quello
che & se non in relazione all’altro; e si nel suo essere e si,
per conseguenza, nel suo operare (cperari sequilur esse),
riesce quello che l'altro lo fa.

2. — Tendenza della leologia cristiana a superare il dualismo.

L'uomo bensi non limiterebbe la liberta di Dio soltanto
in un sistema teologico che risclutamente si sottraesse alle
difficolta del dualismo facendo dell'uomo wuna creatura
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di Dio, e negando percid il dualismo alla base. La
teologia cristiana, movendosi in questa direzione, ha ten-
tato tutte le vie per conciliare la libertd dell'uomo e di Dio
col dualismo. Ma le difficoltd enormi in cui s'¢ dibattuta,
non scno state mai superate: e il punto centrale intorno
a cui si aggira sempre, ¢ quello del domma dell'unitd di
Dio e dell'uomo, come unita che non escluda tuttavia la
differenza. L'unitd é necessaria; e chi non se ne rende
ragione, ¢ fuori dello spirito del Cristianesimo. Accettare
questo concetto dell'unitd originaria. é mettersi sul ter-
reno della filosofia moderna. La quale non sa piu concepire
lo spirito accerchiato da una realta, naturale o sopranna-
turale, estranea, e quindi limitatrice del suo essere, e di-
struttiva conseguentemente della sua libertd; mentre ha
fermato che nulla si pud concepire di spirituale, che non
sia essenzialmente ed assolutamente libero.

3. — Inintelligibalita della natura come tale,
e intelligibilita della storia.

Soltanto a questo patto la storia, opera degli nomini,
ha un valore e un significato: e ci si presenta con quel
carattere d’ intelligibilitd che la contraddistingue dal
complesso dei fatti di natura. Giacché, se comunemente
si dice che anche i fatti naturali sono intelligibili, in
quanto s’ intendono e si spiegano mediante i rapporti
di causalita, il vero & che la causalitd non spiega nulla,
e non pud che allargare indefinitamente la sfera del mi-
stero, in cui tutti i fatti della natura si rappresentano.
Giacché se 4 e B sono due fatti i quali nella loro singo-
laritd, clascuno per sé, sono misteriosi (sono cio¢ cono-
scenze immediate, in cui il nostro pensiero urta e si ar-
resta e non va oltre), quando s" intendano 1'uno come causa
e l'altro come effetto, vengono a dimostrarsi parti d'un
fatto pia complesso che sarda A-+B: ma quest’altro fatto
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non avra natura diversa da quella di ciascuno de’ due
elementi che prima erano stati considerati a uno a
uno, Fatti 1 primi due, e fatto il nuovo accadimento,
oggetto d’ immediata conoscenza, di cui il pensiero non
ha modo, per definizione, di rendersi conto. Perché A4
produce B ? Perché lo produce. Non é possibile andare
al di 12 della semplice constatazione del fatto. Ogni r1i-
cerca mnaturale ¢ uno sforzo di ampliare 1'orizzonte dei
fatti che sono immediatamente percepiti. Non si pensa,
si descrive. Il quadro, che I'nomo vede con la prima
e piu semplice percezione, pud acquistare le pitt grandi
dimensioni: ma il pensiero ne resta sempre spettatore.
Perché ? Questa domanda, sia che si riferisca a una sola
linea o a un sol colore (prescindendo da tutte il resto),
sia che si riferisca a tutta la composizione, non ottiene
risposta.

Tale il destino della natura. Non perd della storia.
TLa guale si converte essa medesima in natura appena
smarrisca la sua intelligibilita, trasformandosi in un com-
plesso di fatti, considerati sparsamente come una molte-
plicita inorganica o magari come un insieme ordinato
di antecedenti, conseguenti e concomitanti, quasi sistema
compatto di particolari ciascuno dei quali ¢ quello che
¢, e tutto & andato come doveva andare: come Insomma
un fatto unitario e indivisibile in elementi indipendenti
I'uno dall’altro e autonomi.

4. — Critica della teleologia trascendente.

Tanto la natura quanto la storia cosi naturalisticamente
raffigurata cominciano (o meglio, si crede comincino)
ad acquistare una certa intelligibilita, quando si prendono
a considerare alla luce di una teleologia trascendente,
che ne fa lo strumento di un bene, non altrimenti attua-
bile. Ma questo genere di teleologia é gia in se stesso contra-
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dittorio, rendendo impossibile il concetto di quel bene,
da cui natura e storia trarrebbero la loro ragion d’essere.
Infatti, tralasciamo qui la natura: ma se la storia non
fosse piu che lo strumento del bene universale, questo
bene dentro la storia non solo non potrebbe avere il suo
compimento, ma neppure il suo cominciamento, I.'uomo
non sarebbe mai 'autore neanche della piii piccola parte
del bene stesso; né potrebbe avvantaggiarsene mai, poiché
1] bene non pud essere se non di chi lo fa. Trascendente
il bene, trascendente la volontd operativa del bene:
e viceversa. Ci6 che ¢ possibile pensare quando si tratti
di strumento che l'uomo stesso adoperi, e che non sia
egli stesso: ma diviene assurdo quando lo strumento,
che dovrebbe servire al bene senza punto parteciparvi,
sia lo stesso nuomo che se ne propone l'attuazione. Perché,
se non altro, tra le forme del bene, ossia di cid che ha va-
lore, & quella del pensare secondo verita: cié che all'uomo
non sarebbe possibile se egli fosse escluso, per la sua
natura strumentale, da tutta la sfera del bene. L’uomo
che non puo fare il bene, ma pué soltanto esser diretto
da una mano superiore alla produzione di un bene supe-
riore, non pud neanche pensare che questo sia vero.
Potra dirlo come un automa, non pensarlo. Ci sard altri
a pensarlo in lui; ma egli rimarra estraneo a un tal pen-
siero, e non potra dire che quello che si pensa in lui sia
la verita.

5. — Necessita dell’ immanentismo e cavattere immanentistico
della filosofia vichiana.

Una teleologia trascendente & quindi assurda. E non per
questa via & dato ottenere !’ intelligibilita della storia.
La quale, come vide Vico per la prima volta, si spiega
soltanto in quanto gli uomini che aspirano a spiegarsela
son pur quelli che I'han fatta. Essi non ne sono gli stru-
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menti ma gli autori. Il che non wvuol dire che la storia
diventi atea, come vanno mormorando troppe anime
timorate che si contentano di filosofare a furia di parole,
incapaci di approfondire un solo concetto.

La storia immanentisticamente concepita & la sola
storia che abbia un carattere religioso. L' immanentismo
intelligente non ¢ quello che di due termini ne prende
uno e cancella 1'altro. Il trascendentismo vuole due ter-
mini, E sta bene. Ma la questione nasce quando si vuol
definire il rapporto tra questi due termini. Negare ogni
rapporto é impossibile. Restare al puro dualismo, non é
meno impossibile. Dunque, dualita %i, ma insieme unita.

Questo, si voglia o non si voglia, ¢ Vico: cattolico
quanto si voglia, ma a questo patto: che si riconosca
nel cattolicismo il diritto di battere sull'unita dei due
termini, richiesta dalla concezione immanentistica.

Solo chi non abbia mai letto la Scienze Nuove pud met-
tere in dubbio che sia questa la logica e 'anima di tutta
la filosofia vichiana. La Provvidenza divina, senza ces-
sare di esser divina, si attua come senso contune delle
nazioni, o mente umana universale: la quale non si con-
fonde con quella particolare dei singoli individui: e ci
vuole tutta l'astuzia della Provvidenza perché, nono-
stante le passioni a cui obbediscono le menti particolari,
si compia il corso ideale ed eterno del mondo delle nazioni.
E Vico vi dice e ripete di continuo che questo mondo &
figlio della Provvidenza divina, e pur sono gli uomini
che I'han {fatto. Due autori, che non lottano tra loro,
perché sono una stessa mente. E in verita se la mente
umana non fosse la stessa mente divina, gli uomini sa-
rebbero le marionette messe in movimento dalla Prov-
videnza, anzi che gli autori di questo mondo delle nazioni.
E si tornerebbe a smarrire il filo, che il Vico realmente
ha scoperto, della intelligibilitd della storia.
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6. — Il problema vivo della filosofia della storia;
il concetto dell'womo crealore della storia.

Questa interpretazione immanentistica della dottrina
vichiana ormai non si discute pit. Né questo ¢ veramente
il punto che, a parte ogni problema di ermeneutica sto-
rica, interessa la coscienza moderna. La quale & bensi
ferma in questo concetto della schietta umanita della
storia, e viene infatti cancellando dalla storiografia ogni
traccia cosi di teleologia trascendente (che era la forma
storiografica del teologismo) come di naturalismo. Le
teorie della razza, dell’ ambiente, dell'ereditd, dei fatfors
econoniici, ecc., ecc., sono ormai guardate generalmente
con disdegno ed evitate dagli storici con ogni studio.

Il problema oggi & quello di una pit concreta deter-
minazione del concetto dell'wmanitd della storia. Dire
che la storia & fatta dagli uomini, non basta, Dal seno
infatti di questa tesi possono pure risorgere le difficolta
del teologismo e del naturalismo, e la storia pud tornare
a perdere quella unitd, che essa ci presenta dal punto di
vista immanentistico, e percid smarrire da capo la sua
intelligibilita.

7. — L'uomo come singolo, e le masse. Gli erot.

Gli uomini, che fanno la storia, sono tutti gli uomini
(le masse) ? o sono gli eroi, quelle individualita possenti
ed originali che si possono ritenere creatrici del patrimonio
spirituale di un’epoca o di un popolo ? Ancora: gli uomini
artefici del processo storico vi concorrono (tutti o alcuni)
u#i singuli, o come uomini rappresentativi della societa
a cui appartengono ? La storia cioé¢ ¢ biografia, o € so-
ciologia in movimento ?

Ciascuna di queste opposte tesi ha per sé argomenti
di cui non & possibile disconoscere il valore. Ma queste
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ed altrettante antitesi rompono sempre nello scoglio
di dualismi insanabili. Le masse infatti sono somme
d' individui ciascuno dei quali é condizionato da tutti
gli altri. Nessuno ¢ libero, e tutti sono afferrati e strito-
lati dall'universale meccanismo. L'uomo pertanto ¢ uomo,
ma impotente ad agire storicamente; o riesce ad agire,
ma allora ha cessato di esser uomo, soggetto libero e
consapevole duna sua finalita pratica. — Gli eroi, a
loro volta, son tali perché sovrastano alla folla, e si stac-
cano da essa. Figli di se stessi, non traggono dalla molti-
tudine e percié dalla tradizione le idee che sono la loro
forza. La moltitudine é intorno a loro e dietro a loro,
semplice materia indifferente, con la quale gli eroi tuttavia
devono fare 1 conti: ed essa li limiterd e ne condizionerd
'azione: Ii assoggettera anch’essi a una legge insopprimibile
e insuperabile. Neanche gli eroi saranno liberi. Per essere
troppo ucmini, non sono uomini neppur essi.

Concorreranno tutti al processo storico come individui
singoli ? Assurdita solenne; perché i singoli sono parti-
colari; e ogni particolare ¢ fuori dell'altro, € non pud
agire percié se non a condizione di non sapere quel che
si fa: perché sapere ¢ giudicare, e chi dice giudizio dice
universalitd. Fare e non sapere che si fare non ¢ dello
spirito, ma, appunto, degli strumenti.

8. — La societa dei sociologi.

Sara dunque la societa il soggetto della storia 7 }Ma quella
societa di cui parla il sociologo non & nell'uomo, come at-
tributo di lui, ma tra gli womini, e percié al di sopra di
ogni uomo. E allora per avere questa societd, bisogna
rinunziare agli uomini, nessuno dei quali potra dirsi
soggetto di un'azione e di un pensiero: anzi, propriamente
parlando, nessuno, in tal presupposto, potrd neanche
dire che alla concezione individualistica della storia sia
da sostituire quella sociologica.
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9. — Cronologia e topografia.

Ancora. La storia si configura cronologicamente e
topograficamente. Ogni avvenimento storico che nella
storia s’ individui e tutto il complesso degli avvenimenti
storici onde consta 1 individualitd intiera della storia,
non ¢ pensabile se non mediante determinazioni di spazio
e di tempo. Ora diciamo pure che la storia & fatta daglh
uomini; ma a volta a volta I'nomo che opera nella storia
agisce nel tempo e nello spazio: agisce cioé come soggetto
particolare, che & qui e non ¢ altrove, e vi ¢ ora, non prima
né dopo. La particolarita del soggetto importa, da capo,
la sua limitazione: importa cioé che il soggetto si possa
pensare soltanto insieme con altri soggetti o altre cose,
che, rimserrandolo dentro certe condizioni, ne rendono
impossibile la libertd. E anche per questo verso, dunque,
I'nomo che & autore della storia, non & quell'nomo, a cui
importa attribuire 'operare storico, come essere sottratto
al meccanismo delle cose naturali, come spirito, liberta.

T0. — Necessitd d'ogni fatto storico in quanto passalo.

Ancora. Tutta la storia & pensabile in quanto l'azione
precede la coscienza di essa. Primum vivere, deinde phi-
losophari. La storiografia guarda al passato, e ogni sto-
rico sente appunto il disagio della storia contemporanea,
quantunque questa sia soltanto relativamente contem-
poranea, non essendo possibile mai che gli avvenimenti
narrati 0 comunque pensati non siano anteriori, sia pur
in un passato molto prossimo o magari immediato, al
momento della loro narrazione o rappresentazione nel
pensiero. Ebbene: il passato, in quanto tale, & per sua
natura assolutamente necessario. E quello che é. Percio
st da sulla voce allo storico che si smarrisce dietro a
quello, che, secondo Iui non avvenne, ma avrebbe potuto
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avvenire se I'uno o l'altro degli individui storici non avesse
operato come infatti operd: e 1'ideale della storiografia
¢ di aderire, senza deviarne d'un capello, a quel processo
lineare, attraverso il quale si svolsero i fatti storici. Il
fatto storico & necessario tanto quanto qualsiasi fatto
naturale. Se ¢ accaduto, non poteva non accadere: &
una legge del pensiero storico derivante dal ritenere con-
tenuto della storia il passato e nient’altro che il passato.

11. — Sioria cronologica e storia elerna.

Ma Vico quando scopri questa veritd, che oggi noi non
vorremmo lasciarci piti sfuggire, fu logicamente portato
dal concetto di questa storia intelligibile perché fatta
dagli nomini a postulare oltre la storia che corre in tempo,
una storia ideale eterna. Due storie ? Due, secondo qualcuno
de’ suoi interpreti piu autorevoli, e bene distinte, e da
bene distinguere dove il Vico accenna a confonderle.
No. La storia ideale & la veritd o il concetto della storia
in tempo. La quale non & una storia determinata, in
quanto a volta a volta si determina, nella sua configu-
razione di storia d'un popolo o di un periodo, o di una
parte d'un popolo, di una parte di un periodo o della sola
vita di un uomo: quale si pud nello sviluppo storico
della stessa storiografia configurare. Essa, comunque
configurata, non ¢ intelligibile se attraverso la successione
de' suoi momenti cronologici non fraluce il ritmo della
storia ideale, che non ¢ nel tempo, ma é eterna. Dal punto
di vista della quale ogni tempo si contrae nell' istante,
che non ha pin parti né possibilitd di successione.

Comunque, anche Vico vede che la storia intelligibile
non ¢ la storia che corre nel tempo, ma quella che si libra
nell'eternita del pensiero; e non ci parla 4’ intelligibilita
di storia romana o greca, ma di quella storia greca o
romana che si consideri sub specie aeterni. In cui non &
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pit successione, né il presente percio segue al passato,
né quindi c'é passato. La storia ideale é storia presente.
Tale la storia intelligibile di Vico.

12. - Rapporto delle due storie in Vico.

Ma v'ha di pit, Vico non dice in che modo il senso
comune « fabbro di questo mondo delle nazioni» si rag-
guagli da un lato alla Provvidenza Divina, ma non sop-
prima, d'altra parte, la liberta dell'nomo individuale.
Egli afferma non meno risolutamente la liberta che la
comunitd (universalitd, infinitd, divinita) della mente
umana: dell'uvomo che é p. e. Giambattista Vico, il quale
pensa la Scienza Nuova e intende la storia. E in verita,
benché Vico non chiarisca in che modo 1 individuo e
il « senso comune » siano tutt'uno, in guisa che I'operare
di questo non tolga nulla all’operare di quello, non c'é
altra via per raggiungere la intelligibilita della storia.

13. — Umita delle due storie.

La storia non é temporale, ma eterna, senza nulla per-
dere di tutte le sue determinazioni particolari e concrete.
Dunque, quello stesso individuo, che dal punto di vista
di queste determinazioni si rappresenta operante nel
tempo come un particolare soggetto, governato da mo-
tivi particolari che si dicono passioni perché nella loro
immediata particolarita repugnanti all'universalita della
ragione (che ¢ il provvidenziale « senso comune » di Vico);
esso appunto, pit profondamente considerato, ¢ I'agente
universale del processo storico, o fabbro del mondo delle
nazioni. E cosi attua la vera individualita che & si par-
ticolarita, ma in quanto risoluta mnell'universalita della
ragione, o della coscienza che & propria dell'uomo. Giacché
quella individualiti che & elemento di molteplicita, e percié

8
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pura e semplice particolarita, non & soggetto (che affermi
se stesso) ma oggetto, e presuppone il soggetto al gquale
la molteplicita & relativa e che innanzi a sé non pud avere
infatti se non la molteplicitd; la cul unitd viceversa non
pud essere se non dentro di lui. Ma chi dice individualita,
dice unita: e un’individualitd oggettiva & percid una
parola priva di significato =

14. — I due aspetti (esterno ed interno) dell'uomo.

L'nomo infatti si puo considerare ed ¢ stato sempre
considerato, gia lo abbiamo visto, da due aspetti pro-
fondamente diversi: da un dei quali ¢ oggetto, e fa parte
della realta naturale, e non & capace di liberta né quindi
suscettibile di un giudizio che gli attribuisca o neghi
un valore; dall'altro, ¢ I'nomo stesso che guarda la realta
naturale e se ne fa un problema ed é specificamente nomo
distinguendosi da tutta la natura, e non puod non concepirsi
libero (poiché senza liberta, non potrebbe neanche pro-
porsi il problema della liberta, magari per darne una
soluzione negativa); e agisce e vive in un mondo in cui non sj
sospende mai il giudizio che approva o riprova.

Dal primo aspetto, che non consente nemmeno che si
ponga il problema della storia, poiché da quell’aspetto
lo stesso womo € natura, l'uomo che empiricamente ap-
parisce agente della storia si rappresenta come un parti-
colare tra particolari: cosa tra cose, o (che in fondo €& lo
stesso) uomo tra cose e tra uomini.

Dall'altro aspetto, 1'nomo non ¢& pitt considerato dal-
l'esterno, ma dall’ interno, dove ognuno di noi incontra
e vede la propia umanitd co’ suoi bisogni e interessi,
col senso della sua libertd indefettibile e del dovere che

1 Sul concetto di individuo si vegga la Teoria generale dello spirito,
cap. VII,
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ne deriva, e allora I'uomo & sempre unitd di una molte-
plicita: unita, senza la quale la molteplicita (sia spazio,
sia tempo, sia natura atomica e meccanica, sia storia nel
tempo e nello spazio) ¢ affatto inintelligibile. Unitd che
perci6 non ¢ dato a nessun patto trascendere. Unita,
quindi, infinita ed eterna.

15. — L'uemo come unita.

Tutt'e che si intenda a dovere il rapporto tra I'uniti
e la molteplicitd. Che se 1'unitd si concepisce astratta-
mente come per sé stante, e la molteplicitd quindi come
estranea ad essa o da essa derivata, il concetto dell'unita
infinita ed eterna dell’ individualita va a finire nel solip-
sismo, illusionismo e simili scioccherie da dilettanti. II
rapporto ¢ sintesi originaria; di guisa che I'unitd che si
distingue dalla molteplicita e vi si contrappone, non &
causa, ma essa stessa effetto di un’unitd pid profonda
produttrice del rapporto tra unitd e molteplicitd, centro
e periferia. L'uomo come uno che trova la molteplicita
fuori di sé, non ¢ la vera individualitd, perché questa
appartiene all'uomo come unitd che pone a un tratto
e in una sintesi assoluta 1'unita dell'uomo che ha fucri di
sé la molteplicita e la molteplicita che rimane intorno
a siffatta umita.

16. — L’ individualita infinita dell'uomo e il sofisma
dell'opposizione all' immanentismo.

In altri termini, quell'nomo in cui si attua la indi-
vidualita che & vera umanitd, spirito creatore, libert3,
non & l'nomo superficiale: che ¢ esso stesso nello spazio,
nel tempo, nella natura, nel meccanismo ecc. Quest'uomo
non ¢ causa, ma effetto. C'¢, perché ce n’é un altro, 'uomo
profondo, che fa essere quest'uomo superficiale che ha
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coscienza di s¢ e coscienza d’altro, e si contrappone per-
cio ad altro, e cosi si fa esso stesso altro ed estraneo a
se medesimo, e quindi si ritrova nella molteplicita, sia
pure come centro di una circonferenza, che ¢ relativa
a quel centro, ma che varia all’ infinito col variare del
centro stesso. Codesto ¢ percié centro relativo: ¢ il sog-
getto del relativismo scettico, che non pud trovare un
punto fermo, e abbatte percié le fondamenta di quel
soggetto vero, che & verita e libertd. Raggiunto il quale,
il relativismo e quelle altre scioccherie sopra mentovate
svaniscono come tutte le altre della raffigurazione natu-
ralistica del mondo, chiusa a ogni senso della realtd dello
spirito.

Tra le quali ombre bisogna pure annoverare tutte le
rappresentazioni teistiche di un Essere trascendente
I'momo e la storia: perché anche questa trascendenza
¢ relativa all'uomo superficiale, che non ¢ quello di cul
si parla quando si dice individualitd umana infinita, o
spirito assoluto. La critica dell' immanentismo si fonda
tutta su questo sofisma d’ignorantic elenchi.

17. — Il residuo di irascendenza in certe
distinzioni di Vico e di Hegel.

Ma qual'® questa individualitd infinita agente nella
storia ? Come si raggiunge questa individualita ? E non
c’¢ il pericolo che, distinguendo uomo profondo e unomo
superficiale, uomo eterno e uomo empirico, si ricada,
mutato nomine, nella trascendenza del teismo storico ?
A questo pericolo non sfuggirono né Vico né Hegel. Per
essi c'¢ infatti differenza reale tra I'uomo empirico e il
senso comune, o spirito del mondo, artefice della storia.
Per entrambi ¢ il pensiero che fa la storia. Ma per en-
trambi c’'¢ pensiero e pensiero; ¢’¢ il pensiero umano e
c'¢ il pensiero divino; e 'uno non ¢ l'altro, quantunque
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lT'uno non sia senza l'altro, e la loro veritd sia nella loro
unita. La dottrina dei due filosofi su questo punto essen-
ziale rimase sempre oscura, e conservo un residuo di tra-
scendenza. Per I'uno e per l'altro il pensiero divino &
la verita, il nucleo interno, vivo e operante del pensiero
umano; ma nel pensiero umano il nucleo stesso & rivestito
di forme improprie, da cui esso deve a grado a grado
liberarsi, affinché dalla corpulenta fantasia della barbarie
primitiva possa pervenire alla ragione tfutta spiegata
della Scienza Nuova, o dalla forma immediata della certezza
sensibile a! pensiero puro della conclusione della Feno-
menologia e del principio della Scienza della logica. E che
¢ questa forma impropria? Non rassomiglia essa evi-
dentemente alla materia o non-ente platonico? E non
espone quindi la nuova filosofia dello spirito alle difficolta
dell’antico dualismo metafisico ?

18. — La dialettica del logo astratto e del logo concrelo.

11 dualismo non sara mai superato finché non si accetti
in tutto il suo rigore il concetto attualistico dell’ identitd
del pensiero divino e del pensiero umano e della distinzione
dialettica del logo astratto e del logo concreto 7: e insomma,
tutta una filosofia, della quale sono molti bensi a parlare
ma non tutti afferrano il significato e le conseguenze.
Prima di tutto, identitd. Il pensiero umano (o pseudo-
umano), quello che s’¢ detto uomo superficiale, non &
nulla di attuale. Quando il pensiero ¢ attuale pensiero,
o pensiero in atto, dentro di esso non si pud trovare altro
che il pensiero divino: I’ individualitd infinita, senza di
cui non c'¢ liberta, non c'é verita, e vien meno non questo
o quel carattere particolare del pensiero, ma il pensiero
stesso nella sua universalitd. I’'atto di un pensiero, che:

T 51 veda il mio Sistema di logica come leoria del conoscere, 3* &
4* edizione, Firenze, Sansomi, 2z voll., 104z e 44.



I18 INTRODUZIONE ALLA FILOSOFIA

sia tale, ¢ superato quando si dimostra proprio finito
che si possa considerare particolare e quindi solo astrat:
tamente vero, ma falso in concreto, o per se stesso man-
chevole e bisognoso di una integrazione o correzione
o rettifica, che non esso certamente pud darsi senza 1" in-
t('erventf) di un'ulteriore attivitd pensante. Lo stesso pen-
siero diventato oggetto a se medesimo ¢ stato superato
in un atto che ¢ la negazione di quel pensiero: concreto
pensiero (pensare) di un astratto pensiero (pensato)
Ma’ que§ta autodistinzione onde il pensiero oﬁpone cf;
a sé e sl moltiplica, non & mai superamento del_concre;o-
atto' del pensare, anzi realizzazione sempre pit intensa
dellj \atto stesso. Di guisa che in astratto pare che ci sia
€ C'¢, sempre qualcosa di superato; in concreto ¢'& I in-'
superabile, infinito, eterno.
. In astratto, c’¢ Ia molteplicita, il pii e il meno, la storia
IIll\ tempo, il progresso dal meno al piu: ma in, concreto
c'e I'unita che fa tutto questo e di tutto questo. In astratto
c1. sono gli uomini, e, tra essi, nomini barbari e uomiu-i
di 1:aﬂ"1nata civilta; in concreto, ¢’¢ I'uomo. Che non si
agglunge, naturalmente, agli uwomini. E ciascun uomo
€ non ¢ nessun uomo. Nessuno percid potri confonderl(;
con ’se stesso, ma neppure potra trovarlo fuori di se stesso
L’uomo t_ie]lo stato ferino, di cui parla Vico, tutto im-'oltc:
nella passione eslege della venere vaga, quando sente
tuonare in cielo, ed & assalito dal timore della divinita
€ sorpreso dal pudore, e trae la donna nella speloncaj
e si assoggetta a una legge misteriosa creando il '\’ive11
socml_e ed umano, non deve aspettare la rifiessione dei
tempi maturi che gli illumini le segrete pieghe dell'animo
dove la Provvidenza ¢ pure annidata e suggerisce la:
pa:ro]a e la via della vita, PEr vivere umanamente e sen-
t.l_re la divinita, la sacra serieta di questa vita, in cui egli
viene tt??seudo la storia. Aspetterebbe ijlenniJ:. Ma questi
.Imllenm} sono la trama della storia astratta. In concret“o
1n realtd, poiché ogni molteplicita e lo stesso tempo som‘;
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I'attributo dell’astratta posizione onde il pensiero si con-
trappone a se stesso, tutto questo tempo non si puod
attribuire al pensiero stesso attuale: a quello che & sempre
lo stesso pensiero infinito ed eterno, per cui anche l'nomo
allo stato ferino ¢ gia uomo.

E solo infatti cercando e rivivendo questa umanita
dell'nomo primitivo il filosofo, — cioé I'nomo che sulla
linea dell’astratto & cosi lontano da lui — pud intendere
la razionalita del suo operare e rendere per tal modo in-
telligibile la storia. Finché egli se ne distingue, non 1' in-
tende; e quando lo intende, la distanza ¢ superata e la
distinzione non & pit possibile.

19. — Corollari storiografici.

Qui & pure il significato della dottrina della contem-
poraneita di ogni storia rispetto alla storiografia. E qui
¢ pure da ricercare il principio d’ogni canone storiografico
utile all’ intelligenza della realta storica. La quale non
sari mai intelligibile alla stregua delle categorie che si
adoperano nello studio della natura, e non potra mai
cominciare a studiarsi fuori del terreno, in cui soltanto
& dato parlare di quella realta spirituale a cui la storia
compete. Niente tempo e spazio, perché niente molteplicita
e niente meccanismo. Libertd: quindi spirito; ma non
spirito finito o individualita particolare, si uomo profondo,
quell'umanitd che parla lo stesso linguaggio a tutte le
menti e a tutti 1 cuori, individualita infinita, eterna, as-
coluta. Il che non vuol dire che la storia si debba fare
senza cronologia e senza geografia. Vuol dire soltanto
che tutte le determinazioni particolari appartengono al-
l'aspetto astratto della storia: a quella configurazione
esteriore che la storia assume in quanto l'artefice interno,
che ne & il soggetto, gliela fa assumere, realizzando eter-
namente se stesso mel ricco e complesso quadro degli
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elementi molteplici onde consta e si organizza la realta
storica. Per fissare il giusto concetto di queste note pud
dirsi che la storia in tempo sia la parte e che la storia
eterna sia il tutto: poiché l'astratto non & fuori del con-
creto, anzi ne ¢ il contenuto.

VII.

L’ARTE

1. — Arte e natura.

Il simificato moderno della parola non ¢ quello che
essa aveva in antico e che in via secondaria continua ad
avere anche oggi. Arte fu per gli antichi I'opera dell'uomo
in quanto si distingua dall'operare della natura: I'opera illu-
minata e governata dall'intelligenza e dalla riflessione in op-
posizione a quello che 2 I'operare inconsapevole della natura,
e che nella stessa vita dell'uomo perdura in tutte le forme
della sua attivitd istintiva, e percid puramente naturale.
In tal significato il complesso delle arti fu 'equivalente
di quel che oggi si dice civilta o storia; nella quale 'uomo
viene manifestando la sua originalita e creando un mondo
morale al di sopra di quello che trova nell’esperienza,
e che si chiama natura. In tal significato si parlo di un’arte
umana distinta dalla divina, e a questa di tanto inferiore
di quanto il finito ¢ da meno dell’ infinito, e una potenza
meramente imitatrice e subordinata rispetto a una po-
tenza creatrice e autonoma. Fa l'uomo come fa Dio;
I'nomo perd non produce gli oggetti, né ¢ capace di au-
mentare 1’ insieme delle cose se non servendosi della
materia e delle forze stesse della natura, e conformandosi
alle sue leggi, ed esponendosi sempre al rischio dell'er-
rore, ma sopra tutto non riuscendo, malgrado ogni suo
sforzo, a introdurre di suo nella natura un solo principio
vivente.
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2. — Tecnica.

L'arte imitatrice di cui parlano ancora i pia grandi
filosofi greci, a proposito della poesia, ¢ ancora quest’arte
nel significato antico della parola; che oggi si distingue
dal nuovo, contrapponendo all’arte la fecnica. Col quale
termine si vogliono designare due forme di attivita, che
sono strettamente congiunte, e, a rigore, ne formano
una sola: 1°) 1'insieme delle conoscenze naturali, fisiche
e matematiche che hanno per oggetto le cose e le forze
della natura e i loro rapporti quantitativi, in quanto
tali cose e forze occorrono alla produzione di determinati
oggetti o forme o stati da realizzare nello stesso mondo
dell’'esperienza, e che sono fini del volere umano in quanto
rispondono a bisogni umani; 2°) 1" insieme delle azioni
che occorrono con siffatte conoscenze per la suddetta
produzione. Conoscenze e azioni che si condizionano
reciprocamente, e in effetti si fondono in un ordine unico
di attivitd spirituale, poiché una conoscenza tecnica
non pud esser posseduta se non in quanto si sa applicare;
e il saperla applicare non pud essere semplice presun-
zione, ma si dimostra nella pratica. E il tutto risponde
a quello che gli artisti dicono il « padroneggiamento
della tecnica », che non & né I'arte, n¢ un elemento dell’arte,
ma il presupposto dell'arte.

3. — Sceveramento della tecnica dall arte.

Ia storia del concetto moderno dell'arte é, sotto uno
de’ suoi aspetti essenziali, la storia della progressiva
distinzione dell'arte dalla tecnica, e della progressiva
elaborazione, in forma pin coerente, del concetto della
spiritualitd (o umanitd) immanente allo stesso concetto
dell'arte come tecnica. Giacché, pur tra i difetti dell’an-
tica concezicne, l'arte umana, distinta dalla divina arte
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creatrice del mondo naturale, era concepita come un'at-
tivita propria dell'momo intelligente, e ciot dello spirito
umano, e caratteristica di questo non soltanto di fronte
a tutti gli esseri naturali, ma anche di fronte agli esseri
soprannaturali e a Dio stesso. Se non che, una volta ch'e
si distingua ed opponga lo spirito umano, per la sua ori-
ginale indole e capacita, a tutti gli altri esseri, non ¢ pos-
sibile pervenire al concetto di quello che esso sia per se
stesso e per la sua propria essenza, senza sceverare dalle
manifestazioni di questa sua natura tutto cié che gl ¢
estraneo, e rappresenta un'estrinseca aggiunta resa pos-
sibile dall’ inserirsi dell’attivita spirituale in quella natura
a cui si contrappone.

In realtd, I'arte & tecnica in quanto si considera come
attivita spirituale che si manifesta nella natura; e se st
vuol intendere come pura attivitd spirituale per quel
che essa ci dice propriamente dell’attivitd stessa, bisogna
che si faccia astrazione dalla tecnica con cui essa inter-
viene nel mondo naturale e lo modifica; salvo a ricercare
se, per una pit profonda considerazione, in questa dualita
di arte e di tecnica non sia per avventura da vedere una
verita provvisoria da approfondire ulteriormente e ri-
solvere in una verita superiore.

Finché la distinzione non si faccia e I'arte si confonda
con la tecnica, il pensiero umano pud, quasi istintivamente,
essere indotto a ricercare l'essenza dell’arte come atti-
vitd tutta umana e propria dello spirito nella poesia e
nella musica, in cui pare che una tecnica che renda I'uomo
con lo studio padrone di mezzi appartenenti al mondo
naturale, non occorra: a differenza di quel che sembra
accadere alla pittura, alla scultura, all’architettura e a
tutte le arti decorative. Ma queste medesime distinzioni
tra arte e arte sono evidentemente fondate piuttosto
sopra una considerazione estranea all’arte e non sono
intelligibili se non nel dominio della tecnica.

E per la stessa via della confusione tra il tecnico e
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Iartistico distinzioni illegittime congeneri si introdur-
ranno nella stessa poesia, via via che con lo studio si
verranno individuando, definendo e distinguendo quei
mezzi tecnici di espressione, o forme poetiche (generi
letterari, forme metriche, ecc.), che faranno erroneamente
riferire a quel che per essere arte deve essere intimo e
affatto spirituale, discriminazioni inesistenti fuori della
natura e in generale di quel mondo svariato di oggetti
c}le formano, comunque, il contenuto dell'umana espe-
rienza. Suoni e note, rapporti di note e ritmi, accenti
e 1'netri, linee e forme geometriche d’ogni genere, e co-
lori e marmi, e pietre, sono per se stesse, cose della natura,
accanto alle quali vengono a collocarsi tutte le regole,
e g?i stili, e le parole, e i mezzi di espressione e rappresen-
tazione svariatissimi, di cul lo spirito pudé servirsi nella
produzione dell'arte. Ma come con tutta la maggior
ricchezza immaginabile del vocabolario non si dice nulla
se non c'é¢ nulla da dire, cosi tutto I'universo & necessario
all'nomo perché parli e canti e dipinga: ma 1'universo
non basta, e ci vuole qualche altra cosa, che dal suo in-
terno ispiri 'nomo ¢ lo faccia parlare, cantare, dipingere.

4. — La jorma e il contenuio astraiti.

Depurare I'arte da ogni tecnica, questa & stata la via
e questa ¢ la condizione indispensabile per entrare nel
conc_etto dell’arte, e intendere il segreto del poeta, del
musico, del pittore e guel non so che divino che incanta
e fa battere il cuore d’ogni nomo innanzi a ogni cosa
bella che l'arte produce. E si puo dire che una delle piu
aspre battaglie che l'estetica abbia dovuto combattere
e vincere, nello scorso secolo, per attingere il concetto
dell’ arte pura da ogni mescolanza con la tecnica, sia stato
il contrasto tra la cosiddetta estetica del confenuto e I'este-
tica della forma. Poiché questi due concetti, cosi distinti
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ed opposti, di contenuto e forma sorgono nella loro di-
vergenza medesima dal seno dell’arte intesa ancora come
tecnica. Mero tecnicismo infatti & il trattare la forma del-
l'arte come qualche cosa che abbia in sé il suo valore in-
dipendentemente dal contenuto di cui & forma, quasi
forma vuota; e non & possibile considerare una certa classe
di contenuti come estetici per s¢ stessi, in astratto, e percio
gid, prima ancora della trasfigurazione od elaborazione
artistica, suscettibili di simile trattazione, senza presup-
porre un’arte di carattere tecnico che sceveri gli uni
dagli altri i contenuti pin adatti all'arte. E in verita il
contenuto e la forma nella loro astrattezza sono due op-
posti che s’ identificano, e si possono entrambi considerare
sia come forma sia come contenuto, restando entrambi
qualcosa di materiale, estraneo e ripugnante alla spi-
ritualita dell’arte.

5. — La forma assoluta.

La contesa parve conclusa quando il valore dell'arte,
o bello, si fece consistere in una forma che non fosse nulla
di opposto al contenuto dell'arte, ma come forma assoluta
risolvesse in sé, cioé¢ fondesse e idealizzasse interamente
e senza residuo, il suo contenuto; in guisa che tutto nel-
I'arte fosse forma, e un determinato contenuto non esi-
stesse se non nella sua forma, e la forma pertanto non
fosse se non la forma di un contenuto determinato.

In questa concezione l'arte parve staccarsi definitiva-
mente dalla tecnica, e librarsi nella vita ideale dello spi-
rito come attivita assolutamente libera, alla quale non
preesista né una regola tecnica né una realtd bella, che
a lei spetti di imitare o comunque investire. Ed era il
concetto moderno della funzione in generale dello spirito,
libera attivita in ogni sua forma, perché produttrice
di una sintesi, i cui elementi sono bensi idealmente di-
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stinguibili ma non mai concepibili come termini ciascuno
per sé stante senza 1'altro. Era il principio della definizione
dell'arte. Poiché se tutto nello spirito & sintesi, e forma
assoluta, fuori della quale non sono altro che morte astra-
zioni, non tutto ¢ arte. E il problema si configurd come
ricerca della distinzione dell'arte dalle altre forme della

vita spirituale.

5. — Distinzione dell’avte del sapere.

L'arte non & scienza né filosofia. Con l'arte non si estende
il dominio del nostro sapere, né scientifico né filosofico. Per-
ché sapere qualche cosa & saperne l'essenza: poter dire cioe
che cosa sia: fare l'oggetto del sapere soggetto di un giudizio
in cui esso venga illuminato dal predicato con cui si;mette in
relazione. E il processo del sapere ¢ il passaggio non dal sog-
getto al predicato, ma dal mero soggetto alla sua relazione
col predicato. Finché si ha il soggetto, ma non si ¢ messo
in quella relazione col predicato nella guale il giudizio
consiste, il sapere sara un desiderio, ma niente di attuale.
Tra il soggetto irrelato e percio ancora oscuro e il soggetto
illuminato dal giudizio c'é il passaggio dal pensiero im-
mediato o assolutamente iniziale del soggetto al pensiero
mediato o risultato della riflessione onde il soggetto si
pensa attraverso il predicato. E insomma chi dice sapere,
dice mediazione, pensiero che risulta da un processo di
riflessione, che qualifica 1'oggetto iniziale del pensiero
stesso e lo costituisce nella sua oggettivita mediante tale
qualifica. Giacché prima di tale mediazione un oggetto
ancora non c'eé; e si pud dire che il pensiero sia ancora
solo con se stesso.

Ora l'arte non c’insegna a dire che cosa sia qualche
cosa: non pronunzia giudizi, non costruisce teorie, non
mira a istruire. Ove se lo proponga, obbedisce ai fini
non suoi, che la snaturano. Il regno dell’arte & il regno
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dell’ immediatezza, in cui lo spirito si muove senza uscire
ancora da sé e rimane con se stesso. Ogni riflessione filo-
sofica, che sottragga l'arte a quello stato di ingenua con-
templazione del suo mondo, per cui I'uomo, come il bam-
bino, rimane estatico, rapito nell'oggetto, tutt'uno con
esso, e questo con lui, senza possibilita di uscire dalla
situazione soggettiva in cui tale oggetto gli si rappresenta
ed egli lo intuisce, spezza 1 incanto dell'arte, Percid
I'arte & stata paragonata al sogno, in cui lo spirito vede
e non giudica, e, chiuso nella sua soggettiva visione,
non é in grado di criticarla e superarla; e prende per salda
realtd un’ immagine puramente soggettiva di sé medesimo.

7. — Distinzione dell’arte dall'azione.

Per analoga ragione l'arte non ¢ morale o altra pratica
attivitd, se alcuna se ne debba distinguere da quella morale.
La quale, quando si distingua dalla conoscenza, pare le
si contrapponga per cio che la realta conosciuta si presenta
come il punto di partenza dell’attivita spirituale corrispon-
dente, laddove la realta voluta come bene da compiere é in-
vece punto d'arrivo della corrispondente attivita. Il bene si
fa:esenon si fa, non c’é. La realtd c¢’é anche se scono-
sciuta, e mon si potrebbe conoscere se non ci fosse. Tut-
tavia cosi il conoscere come il volere si muovono nella
realta: nella realta obbiettiva, universale: nel mondo effet-
tivo, in cui 1'uomo sa di vivere e di operare, e rispetto al
quale sa che tutto ci6 che egli fa e tutto cio, del pari, che
egli pensa o dice, va giudicato. E che non ¢ il mondo dei
sogni, ma della dura vigilia; e non & neppure il mondo
dell'arte, la quale percio si dice spazii nella fantasia, ossia
in un mondo creato dal soggetto e sottratto al controllo e
al confronto di quella realta, a cui il sapere e il volere si
riferiscono. A cul non si potrebbero riferire senza un
processo di mediazione, il risultato della quale differisca
dal principio.
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8. — Distinzione dell’arte dalla religione.

Tanto meno l'arte pud confondersi con la religione.
La quale pone lo spirito umano alla presenza dell’Asso-
luto, ossia della realtd incondizionata e infinita, in guisa
da fargli sentire la propria nullitd, e quindi il desiderio
e il bisogno di immedesimarsi con questa realta, fuori
della quale, per chi vi ponga mente, nulla pii & possibile.
E ognun vede che non questa & la situazione propria del-
l'arte, in cui, come s'¢ detto, il soggetto & solo con se
stesso, senza sospetto d’altro, e percio nella ingemﬁ bea-
titudine del principio e della spontaneita, favoleggiata
nel mito d’ogni etd primitiva del genere umano e della
stessa irriflessa infanzia d’ogni singolo uomo ancora
ignaro dei travagli e dei dolori della vita che gli tocchera
di vivere. La religione & la negazione del soggetto, e cioé
l'astratta affermazione dell'oggetto; e l'arte, al contrario,
pone il soggetto infinito, inmediatamente, e non conosce
I'oggetto, con cui il soggetto deve pure commisurarsi.

g. — L’arte come intuizione.

L'arte, come pura e assoluta forma, fu detta percio
intuizione, volendosi con tal nome designare la forma ini-
ziale ed elementare del conoscere, nella quale senza giu-
dizio si contemplerebbe la realtd indiscriminata e non an-
cora percié qualificata.

Concetto deficiente per due rispetti:

1) perché un conoscere che sia puro contemplare
senza giudicare ¢ una contraddizione in termini, poiché
conoscere & giudicare, e per quanto s'impoverisca il
contenuto dell’ intuito, il carattere conoscitivo non gli
si pud attribuire senza riconoscergli intrinseca ed essen-
ziale la distinzione fondamentale del soggetto e dell'og-
getto, e quindi quella posizione pitt semplice dell'oggetto

I
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che & sempre giudizio, poiché conferisce all'oggetto stesso
quella universalitd, e cioé¢ quell’ indefettibile predicato
che & base di ogni predicazione e universalizzazione,
I'oggettivita;

2) perché 1’ intuizione in ogni caso vuol essere rap-
porto, e se era dato uno dei termini del rapporto (il sog-
getto, lo spirito dell'artista) restava pur da determinare
I'altro termine, con cui il rapporto nell’arte si stabilisce.
Intuizione di che?

10. — L’ intuizione del sentimento.

A tale domanda si credette rispondere con la teoria
del caratiere livico dell’arte; nella qual teoria, vincendo
le precedenti ambagi intorno all'oggetto dell’ intuizione,
si indico nel sentimenio il contenuto dell’arte. La quale
si venne a definire come l'intuizione del sentimento, o
pura intuizione, non essendo il sentimento un particolare
contenuto, ma il solo possibile contenuto che lo spirito trovi
nel suo ritmo dialettico come materia da intuire. Poiché
un’arte pura o puramente spirituale, come 'arte moderna-
mente vuol essere intesa, libera da ogni rapporto o legame
con la natura esterna, non pud attingere se non dallo stesso
interno dello spirito la materia di cui possa nutrirsi. E questo
sentimento, contenuto della intuizione estetica, si concepi
essenzialmente congiunto in una sintesi a priori con
I’ intuire, in guisa da non potersene staccare ed esser
considerato come gia esistente in sé stesso.

Questo & in verita il pit alto concetto dell’arte raggiunto
dall'estetica moderna, per opera di Benedetto Croce;
la cui dottrina, abbondantemente svolta in speciali trat-
tati e molteplici saggi e polemiche, ha nel primo quarto
del secolo corrente molto efficacemente contribuito a ri-
schiarare mella coscienza filosofica e critica d’ogni paese
i concetti fondamentali dell'estetica.

o
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11. — L' intuizione come sentimento,

Rimane bensi la mecessita di approfondire il concetto
di intuizione, come si pud soltanto se si indaga pit a fondo
la natura del sentimento. II quale non é uno stato, o una
passivita dello spirito, come per solito si descrive; non é
quell’oscuro tumulto passionale, come fantasticamente
vien rappresentato, sul quale interverrebbe 1" intuizione
a far la luce. E non &, perché 1 intuizione che 1" investe,
non & un processo, e non ¢ un rapporto del soggetto con
se stesso: non & mediazione. I1 sentimento ¢ il momento
soggettivo, immediato, dello spirito: ma, lungi dall'essere
qualche cosa di passivo, & la stessa attivita del soggetto
nel suo prorompere, nel suo essere immediato, ossia nella
ricchezza infinita di tutte le energie, alla cui manifestazione
si assistera nello svolgimento della vita dello spirito.
E I intuizione & alla base del conoscere e di tutta la vita
dello spirito in quanto, anch’essa, ne & I'essere immediato,
e il principio assoluto: quel punto di partenza, da cui
muove ogni uomo che operi, parli o pensi: e non pud
operare, parlare o pensare se non come quel che egli e,
e in quanto, prima di tutto, egli, comunque, c’¢. L"in-
tuizione insomma ¢& il sentimento, e s’ identifica col sog-
getto nella sua immediata posizione; e cosi si chiarisce
in possesso di tutte le qualitd positive che le sono state
attribuite, ma scevra del difetto sopra indicato di voler
essere conoscenza mancando dell'attributo essenziale al
conoscere, ossia della mediazione.

12. — L' To puro come sentimenio.

Il sentimento, come essere immediato del soggetto,
ossia come soggetto nmel memento ideale in cui non an-
cora pone il suo oggetto, e percié non pensa, nen giudica,
non sa, non teorizza o filosofa, e neppure agisce, ¢ il mo-
mento soggettivo di quello che nella teoria della conoscenza
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si dice Jo puro: quell' Jo la cui segreta presenza rende
possibile qgni esperienza o sviluppo della vita dello spi-
rito, perché ne é il principio. Empiricamente, si colora
nelle forme pin svariate nell’ infinita molteplicitd dei
caratteri, restando sempre quell’ unita assoluta e immol-
tiplicabile che esso ¢, non pure attraverso le diverse
forme successive di una individualitd empirica, ma attra-
verso tutte le differenze e tutti i contrasti tra le varie
empiriche individualita. Principio di ogni conoscenza e
di tutta la vita consapevole, é la sorgente della luce nel
mondo dello spirito, e del calore che riscalda ed avviva
questo mondo, che conosciamo e sentiamo come il
nostro mondo, sostenuto dal nostro interesse, e cioé
dalla partecipazione nostra al suo essere, o meglio dal
suo partecipare alla nostra vita.

Questo di cui qui parliamo ¢ il sentimento che I'uomo
invano si sforza di conoscere; poiché conosciuto, s’ invola;
che lo accompagna dalla culla alla tomba, attraverso
tutte le esperienze e tutte le riflessioni; le quali non lo
liberano se non dalle forme via via insufficienti di questo
sentimento per farlo risorgere sempre piit robusto e vitale
in forme pit adeguate alla vita che si rinnova nel suo
sviluppo. Questa ¢ la Musa ispiratrice, il dio che detta
dentro, impadronendosi dell’animo del poeta: di cui in-
fatti & il pin intimo essere. Li & la vera e schietta intuizione,
I'essenza dell’arte. Posto il sentimento, attendere inoltre
I intuizione, & condannarsi a smarrire per sempre 1’ in-
tuizione. Dopo, c¢’é la mediazione, e I’ immediatezza, quella
divina immediatezza in cui da Platone in poi s'¢ fatta
consistere 1'intuizione, non c'¢ pit.

13. — Idealita o inattualita dell arte.

‘ Se cosi ¢, l'arte & un momento ideale dello spirito, non
¢ unattualita storica. Il che non significa che non abbia
il suo posto nella realtd. Anzi, significa che non c'¢ realta

]
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(spirituale) in cui non sia presente l'arte. Scltanto, una
opera d’arte, come comunemente si concepisce, storica-
mente individuata, e che sia tutta arte e nient'altro, &
un assurdo. L’arte vive morendo, ossia integrandosi con
gli altri momenti della vita dello spirito; onde accade
che non c’¢ poeta od artista che non sia una personalita,
pitt 0 meno, intera, pensatore insieme ed nomo d'azione.

Ma la morte dell'arte non & morte empirica e di fatto:
bensi morte ideale, ¢ quindi vita eterna. Essa & presente
e incancellabile nella pienezza della vita dello spirito,
in cui la potenza del soggetto, o del sentimento che dir
si voglia, viene espressa attraverso la mediazione del
pensiero.

14. — Cavattere empirico delle distinzioni tra
prodotti d'arte e altri prodotti spiriiuali.

Il carattere ideale e non empirico dell’arte dimostra il
carattere empirico delle distinzioni storiche, ossia intro-
dotte nelle stesse manifestazioni storiche della vita dello
spirito, tra poesia e prosa, tra arte e non arte. Nessun'opera
umana che rechi impresso il sigillo dello spirito, ossia
dell’artefice, puo essere esclusa dai domini dell'arte. Dove
batte il cuore dell'uomo, alto o basso che sia il suo battito,
ivi & bellezza; ivi & la tentazione di chiudersi nel sogno
della pura realtd subiettiva; tentazione a cul nessun
filosofo infatti si sottrasse mai cosi perfettamente che
un pensiero pift maturo non intervenisse poi a dimostrare
la soggettivitad e pero la limitazione del suo.

Ma arte e non arte, poesia e prosa sono classificazioni
(quando si fanno), le quali, come ogni classificazione, spoglia-
no le opere dello spirito del loro valore spirituale, converten-
dole in meri fatti di osservazione, come sono quelli della
natura. Sicché cedere alla velleita di classificare i fatti storici,
mettendo in una classe, da tener distinta da tutte le altre,
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quelli che si ritengono specificatamente artistici, ¢ mettersi
gia fuori del terreno in cui un’esperienza d’arte ¢ possibile.

15. — Sola distinzione speculativa nel ritmo
dell'atto spirituale.

Altro significato e valore ha la distinzione tra arte e
non arte, quando col secondo termine non s’ intenda desi-
gnare qualche cosa di positivo, che arte non sia, ma sia
opera di pensiero o di azione, bensi qualche cosa di negativo
che non ¢ arte e non & nulla. L'arte insomma ha il suo
posto non in una serie, comunque raffigurata, di atti
distinti dello spirito, ma nel ritmo dialettico dell’unico
atto: che o & tutto, o ¢ nulla. Una cattiva poesia non pud
essere né una scoperta scientifica o formulazione duna
veritd, né una buona azione. Dove manchi il sentimento
manca la base a tutta la vita dello spirito, e tutta questa
vita crolla. E la mediocrita estetica & sempre anche me-
diocritd logica ed etica.

16. — Il ritmo dell arte e della tecmica.

Lorigine della distinzione empirica tra arte e arte,
arte e non arte (poesia e prosa), quando non si riconduca
a una considerazione tecnica, & da ricercare in una dif-
ferenza egualmente estranea alla natura dell’arte, e per-
tinente a quel processo di mediazione in cui I'arte si spiega
come sapere e come azione; in quanto gli uomini e le loro
opere occupano un posto maggiore o minore nella storia
a seconda dell’ importanza del contributo che essi vi
recano col pensiero, conoscendo nuove verita e realiz-
zando comunque nuove forme di vita.

E ora pud intendersi 1’ intimo rapporto fra tecnica
e arte. Della quale fu gid accennato essere la prima un
presupposto. Il soggetto, cio¢, nella cui immediata posi-
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zione l'arte consiste, ¢ a volta a volta quello che & in
funzione del suo svolgimento, in cui il padroneggiamento
della tecnica rientra. Cosi I'uomo che parla un determinato
linguaggio ¢ quel determinato soggetto che ¢ e pu¢ es-
sere in conseguenza del suo anteriore sviluppo, di cui
P'apprendimento di quel linguaggio fa parte. La tecnica
in quanto posseduta s identifica col soggetto, cioé col
sentimento, e quindi con l'arte. La tecnica estranea al-
I'arte & l'astratta tecnica, che non ¢ diventata carne
della carne dell'artista, il suo stesso spirito nella sua fon-
damentale immediata soggettivita.

VIII.
ARTE E RELIGIONE

1. — Carattere primitivo o ingenuo dell arte.

Da quel che s’& detto nel precedente capitolo & facile
argomentare perché l'arte si presenta come la forma pin
ingenua e primitiva dell’'attivita spirituale. All'etd adulta
dell’ individuo e alla ragione tutta spiegata della ci-
viltd matura 1' infanzia dell'uomo e dell'umanita apparisce
pervasa e animata dal soffio della poesia, che spazia
in un mondo che essa si finge e in mezzo al quale vive
come sognando, senza dubbio, senza critica. I1 mondo reale
non & soppresso; ma non ¢ quello della scienza, che lo
ha analizzato nei suoi elementi e ricomposto come si
puod ricomporre dopo essere stato analizzato; non ¢ quello
neppure della filosofia; che, materialisticamente o spi-
ritualisticamente, lo ha idealizzato, pensato, ridotto a
pensiero, che & come dire al principio per cui si rende
pensabile nel suo tutto, universalmente e necessariamente.
Il mondo reale, come quello che non é stato ancora in-
vestito dalla scepsi teorica e pratica, attraverso la quale
si sviluppa la vita, unito com’¢ tuttavia e aderente allo
stesso spirito umano, vi si confonde con la libera e spon-
tanea produzione onde lo spirito popola incessantemente
la coscienza; e obbedisce docilmente alla legge di quella
produzicne, per cui il soggetto si ritrova sempre innanzi
a se stesso; e il bambino trova un bambino come lui in
ogni oggetto che accoglie nel suo mondo e nel suo cuore,
e la fantasia dell'nomo primitivo anima e umanizza la
natura con cui convive e a cui percio & legato.
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2. — Il poeta e il bambino.

Immaginazione, fantasia, o come altrimenti sia stata
chiamata o si voglia chiamare questa forma ingenua
dello spirito, che, empiricamente parlando, ¢ forma pri-
mitiva, ossia appartenente alle prime etd umane, in quanto
al filosofo si rappresenta come una forma eterna ed eter-
namente ricorrente, e perd immanente alla vita dello spi-
rito — l'essenza dell’arte sta appunto qui: in questa im-
mediata posizione del soggetto. Il bambino ¢ ancora
chiuso in se medesimo: ¢ il suo mondo ¢ la sua stessa anima
assorta in un sogno, dal quale l'esperienza della vita lo
svegliera. La sua immaginazione esuberante, la sua fan-
tasia corpulenta agiscono in servizio di questa sua ten-
denza ad estendere sempre pin il proprio mondo senza
uscire da sé. La sua anima si riversa nell’azione, come
il Froebel vide profondamente. Ma il suo fare non lo
pone gia a contatto con una realtd estranea al suo spirito,
che possa riscuoterlo da quel quasi sogno che & (almeno
agli occhi dell’adulto) la sua esperienza, ma ¢ tutto un
creare, in cui la libertd non incontra limiti né ostacoli.

3. — Il giuoco.

Percio il lavoro del bambino si dice gitioro, € deve
essere giuoco, se in lui deve attecchire la fiducia nella
propria potenza e il sentimento, indispensabile ad ogni
uomo che non voglia abbandonarsi alle fantasticate leggi
tiranniche di una natura fatale, della propria liberta.
Tl poeta giuoca anche lui, e sogna, e immagina, creando,
facendo, lavorando intorno al suo mondo. Giuoca, perché
il prodotto del suo lavoro non &, né dev’essere, economica-
mente utile. L’arte, questa divina inutilita, ¢ l'occupa-
zione dei celesti, che non hanno bisogni da soddisfare
e per la cui soddisfazione convenga loro precacciarsi qual-
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cosa di estraneo alla loro stessa natura. Nel vasto mondo,
pur cosi vivo e reale, della fantasia ariostesca nessuno
trovera un tozzo di pane da sfamarsi, né una goccia d'acqua
per dissetarsi. All'nomo stretto dai bisogni, provato dalla
dura legge della necessita non arride bellezza di cose
eterne che l'arte appresti alla beatitudine dei mortali;
e dove pit ferve I'umana operosita a strappare alla natura
cio che occorre all'uomo per vivere, l'arte tace: e dal
petto del lavoratore il canto non si leva a salutare un’ im-
magine bella prima che l'animo non si rassereni dall'af-
fanno della fatica, e non riconquisti il pieno dominio
delle cose per allargarsi liberamente in un mondo tutto
spirituale e interiore.

Giuoca, dunque, anche il poeta, come il bambino,
sottraendosi alle leggi della realta obbiettiva, e chiudendosi
dentro il suo animo che si converte, esso, nella sua realta
obbiettiva, assai pit1 estesa della prima, anzi veramente
infinita perché identica con la stessa attivita subbiettiva
che la crea. Giuoca l'architetto che, al di 1a del fine uti-
litario a cui mira la sua costruzione, aspira a certa sua
idea bella vivente in quello stesso mondo, in cui la fantasia
dell'artista celebra la propria liberta.

4. — Il fine del giuoco, e la teleologia dell'arie.

Ma in ogni caso il giuoco non ¢ niente di futile, di su-
perfluo e ateleologico, se non da un punto di vista estraneo
allo spirito che in atto giuoca. Rispetto al quale esso ¢
sempre lavoro, in quanto attivita essenziale ai suoi fini,
e quindi necessaria: attivita, la cui soppressione sarebbe
la soppressione di quella vita in cui lo spirito si realizza.
Il carattere proprio di questo lavoro & la sua divergenza
dai fini della cosi detta vita pratica: che & la vita empi-
ricamente concepita come rapporto attivo dell'nomo con
la natura, o la vita moralmente e perci6 speculativamente
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intesa come attivo rapporto dell'uomo con un mondo
obbiettivo di valori. Il lavoro dell’ artista ha anch’esso
il suo fine: ma questo fine non trae l'artista fuori di sé,
non gli apre, sto per dire, gli occhi perché egli possa
guardarsi intorno, dov’¢ la terra da dissodare, dov’é
I'uomo che sofire e chiede il suo soccorso: dov’e un bene
insomma da realizzare, economico o morale. Il fine del-
I'artista, il suo bene, ¢ nel profondo dell'animo suo:
¢ una certa voce che bisbiglia dentro indistinta, e vuol
sonare alta, ed essere ascoltata; & un oscuro sentimento
che gli agita il petto e non gli dard pace finché non sia
venuto alla luce come qualcosa di formato, che abbia
un suo essere, una sua individualitd, una vita sua; é
insomma la sua anima stessa che si crea, che vuol essere
lei, con la sua forma, con la sua parola: il primo fine che
sia da raggiungere, e, non raggiunto il guale, assurdo
sarebbe il pensare che alcun altro se ne posse, non che
raggiungere, perseguire; perché ogni altro fine presuppone
questo, se ¢ vero che ogni fine ¢ dell'uomo e che I'momo
¢ quello che & solo in quanto ha una sua forma, un suo
modo di essere, una sua individualita.

Quest’attivitd dell'nomo, che non conosce ancora un
mondo esterno che lo circonda e lo limita, e lo attira
a sé e non si lascia comandare senza farsi obbedire; del-
T'uomo che non ancora s’ affisa in una realta trascendente
di fronte alla quale egli s'umilii nella coscienza del pro-
prio niente, e pur vive, vivendo di se stesso, cioé costi-
tuendo in se stesso un suo mondo; quest’attivita é l'arte;
qui ¢ la fonte d’'ogni bellezza. Anche di quella bellezza,
che ¢ la primavera che brilla per I'aria, la luce che inonda
le valli e suscita la gioia dei colori e della vita, la tempesta
che rugge nelle gole dei monti o nelle liquide montagne
dell’oceano; perché questa natura che ci commuove al-
I'ammirazione & pure natura che il ben disposto animo
nostro accoglie, anima e illumina dentro di sé,

ARTE E RELIGIONE 139

5. — Le definiziont dell arie.

Ogni altra definizione dell’arte accenna da presso o
da lontano a questo concetto, che si pud formulare
dicendo che l'arte & la forma soggettiva dellattivita
spirituale. Non ¢ il caso di passare in rassegna molte
defimizioni. Avendole tutte presenti, si pud dire che
siano di due specie, secondo che fanno consistere l'arte
in un certo contenuto, o in una speciale forma, quantunque
non sia stato mai possibile, e non sia infatti possibile,
fissare un contenuto spirituale, senza riferirsi a una forma
correlativa; e viceversa; poiché, a ben considerare, conte-
nuto e forma infine coincidono. Ma alcuni filosofi hanno pre-
ferito guardare ad un aspetto ed altri filosofi all’altro aspetto
dell’ attivita estetica, senz’ accorgersi della necessita di ap-
profondire tanto il concetto del contenuto da scoprirvi
I'attivitd della forma, o di attribuire tanta attuosita
alla forma da veder questa forma determinata in un con-
tenuto.

6. — La dofirina del Vico.

Mi limiterd ad accennare ancora alla dottrina classica e
cosi singolarmente suggestiva del Vico: il quale, opponendo
poesia a filosofia e movendo dalla famosa degnita che
._:gli uomini prima sentono senz'avvertire, dappoi avver-
tiscono con animo perturbato e commosso, finalmente
riflettono con mente pura», 1 poeti disse il senso, e i
filosofi I’ intelletto del genere umano: e le senfenze poetiche
volle « formate con sensi di passioni e d’'affetti, a diffe-
renza delle sentenze filosofiche, che si formano dalla ri-
flessione con raziocini; onde queste pin s'appressano al
vero quanto pitl s'innalzano agli universali, e quelle sono
pii certe quanto pit s'appropiano a’ particolari» . La

1 S. N, ed. Nicolini (1928}, I, pp. 92-3, 130.
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poesia dunque mira al «cerfo», che & il particolare; ia
filosofia al «weron, che & 1" universale. Differenza di con-
tenuto, sulla quale il Vico torna sempre ad insistere;
ma che gli si converte sempre in una differenza di forma,
Da una parte, senso e animo perturbato e commosso, o
corpulenta fantasia; dall'altra, intelletto, mente pura,
riflessione e raziocinio.

Vero & che per lo stesso Vico la distinzione non & cosi netta
che la poesia non sia punto filosofia, o che la filosofia
non sia punto poesia. Il certo ha la sua verita; e pit che
un particolare, finisce esso stesso con l'essere un uni-
versale: I’ universale fantastico. E il vero ha pure la sua
certezza: poiché « ]a mente umana non intende cosa della
quale non abbia avuto alcun motivo da’ sensi» e il suo
intelligere infatti & «raccogliere da cosa che sente cosa
che non cade sotto de’ sensi»* Orbene, quello che il
Vico dice senso, non & semplice posizione immediata:
si tratta, per lui, di awverfire cid che si sente: si tratta
cosi di coscienza, piu che di senso; di quellastessa coscienza
in cui consiste la ragione o intelletto o riflessione. La
differenza, pel Vico, sta in cio, che una volta oggetto della
coscienza € cosa sensibile, e un’altra volta & cosa che non
E:ade sotto i sensi, né puo cadere. Il sensibile poi, per Vico,
¢ corpo, ossia cid che occupa uno spazio o sl rTappre-
senta nello spazio, come particolare, concreto, che tocca
I’ individuo nella sua concretezza particolare, e commuove
perci6 1'animo a passione. La mente ¢ pura, nel linguaggio
platoneggiante del Vico, perché libera dalla passione.
Il senso & essenzialmente commeozione, sentimento; il
quale si desta in relazione al corpo, perché il corpo &
immediato contenuto della coscienza, e cid che tocca
inlmediatamente I'animo. Percidé la poesia ¢ forma pri-
mitiva dello spirito; e percio Vico ripete che «in ogni
facoltd nomini i quali non vi hanno la natura, vi riescono

11, po 136,
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con ostinato studio dell’arte: ma in poesia ¢ affatto nie-
gato di riuscire con 'arte chiunque non v'ha la natura » 7.
Questa « natura» & I individualitd immediata dello spirito
che, via via che si sviluppa, spiega la ragione e si sveste
di tutte le sue forme particolari per comunicare cogli altri,
accomnunandosi e universalizzandosi per mezzo del pen-
siero, che pué veramente dirsi la funzione universaliz-
zatrice dello spirito.

1a natura, dunque, O Senso O fantasia, & per Vico
—_ abbia egli o non abbia precisa coscienza del concetto
a cui mira — lo spirito nella sua immediatezza. E bello
& il particolare con le sue forme sensibili e parlanti alla
fantasia non perché & particolare, logicamente opposto
all'universale, ma perché esso commuove il soggetto,
e T'universale no. L'universale, secondo Vico, ¢ il soggetto
del pensiero che s’¢ quasi immedesimato con l'oggetto,
e s'¢ spogliato della corpulenza dell’ individualita par-
ticolare nel regno puro della verita.

Ma perché 1'oggetto particolare commoverebbe il sog-
getto e l'universale no ? La ragione ¢ evidente: la mente
¢ pura in quanto il soggetto s’ immedesima con 1'oggetto
e la passione svapora e svanisce nel pensiero obbiettivo.
Inversamente, il senso & commosso in quanto I'oggetto
s’ immedesima col soggetto; ossia, come dicevamo dianzi,
in quanto il soggetto non esce ancora da sé, e non ha di-
nanzi a sé altro che se stesso. Questa la « natura» che fa
poeta il poeta: quella natura, da cui I'umanita si viene
infatti progressivamente alienando mediante il pensiero.
Non gia semplice stato infantile dell'uomo particolare
o dell'umanitd, ma, propriamente, momento eterno del
ritmo spirituale: quel momento iniziale, da cui lo spirito
muove per realizzare la propria essenza.

T I, pag. 9z2.
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7. — La dolirine del Croce.

Benedetto Croce ha sentito che larte & intuizione,
non & giudizio. Volendosi render conto di quel che sia in-
tuizione, ha cominciato avvertendo che materia dell’arte
¢ il particolare, non & 1" universale. Poi, approfondendo
il suo concetto del carattere intuitivo dell’arte ha notato
che questo particolare, materia propria dell'arte, non &
un oggetto, ma la situazione del soggetto, il suo sentimento,
il suo atteggiamento spirituale, dato immediato di co-
noscenza.

Concetto, che # stato indubbiamente un gran passo
negli studi di estetica e di critica d’arte. Ma io osservo
che la base di questo concetto ¢ sempre la soggettivita
della forma artistica dello spirito. Il quale veramente
sl spiega nel pensiero giudicando. E chi dice giudizio,
dice sintesi di soggetto e predicato: soggetto che ¢ par-
ticolare, e predicato che & universale; sicché ogni pensiero
¢ universalizzazione d'un soggetto particolare. Il quale
nella sua immediata particolarita non si pensa, ma s’ in-
tuisce; si vede, ma non si pué dire che sia: si sente,
percio, ma senza possibilitd di riflettervi su! E natura
se per natura s'intende la realtd immediata che percio
non ¢ pensiero: natura, in questo caso, non extraspiri-
tuale, ma natura dello stesso spirito. Poefa nascitur:
ma nasctiur poeta. Dunque particolare, semplice immagine:
soggetto di giudizio, non predicato.

8. — L’ arte come lo slesso soggetto del giudizio in cui
il pensiero consiste.

Ma che ¢ il soggetto d’ un giudizio senza il predicato ?
Senso, dice Vico, e diranno Kant e Rosmini: cio® sensa-
zione: non un oggetto, ma la stessa soggettivita del sog-
getto, la quale non ancora si riflette su se medesima,
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e non si possiede, non si pensa. Ma intanto, ¢ pensiero;
perché questa & la contraddizione viva dell’arte; com'é
la viva contraddizione del soggetto d'ogni giudizio:
un che d’ impensabile che si pensa. Qui & il significato
profondo della sintesi a priori in cui il pensiero consiste.
La quale ha bisogno d'un soggetto che sia il contrario
del predicato: cio¢ la stessa impensabilita; ma nell’atto
che ne ha bisogno e l'afferra, ne nega I' impensabiliti,
e lo pensa immedesimandolo col predicato a cui lo rag-
guaglia. E cosi I'arte, la quale ha sempre qualche cosa
d’ ineffabile da dire: non so che divino, che si fa estro
e furore poetico, indomabile, inafferrabile al pensiero:
natura insomma, La quale tuttavia non si realizza se
non palesandosi al pensiero, e pensandosi: poiché il poeta
che canta, ascolta commgsso il suo canto, e nell'udire
la propria voce la giudica. L'arte esiste nella critica,
come la natura, sempre, nel pensiero. Pué mancare al-
'artista l'altrui critica, ma non pud mancargli la propria,
ombra al corpo della sua arte: ombra, che non abbandona,
non pu6 abbandonare un solo istante il suo corpo, quan-
tunque non debba e non possa sostituirvisi. Spontaneita,
ingenuita e simili caratteri son propri dell’arte. senza esclu-
dere, anzi accompagnandosi necessariamente con la di-
sciplina e la consapevolezza della critica in cui l'arte
come natura spirituale attinge il proprio valore e la pro-
pria liberta. E il segreto dell'arte sta appunto in questa
unitd di cose che alla superficie appariscono dissociabiles,
e nel fondo formano l'unitd indivisibile della sintesi
spirituale. I1 bimbo dice cose mirabili, senza saperlo;
ma mirabili all'adulto che l'ascolta, e da cui egli non
saprebbe staccarsi.

In conclusione, l'arte ¢ il soggetto del giudizio; ma il
soggetto del giudizio ¢, come la logica moderna vien met-
tendo in luce, il soggetto stesso del conoscere. Non ¢ questo
il momento di chiarire questo rapporto d’identita tra
il soggetto di quello che io dico logo astratto, col soggetto
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del logo concreto *. Basti avvertire che il soggetto d'un
giudizio ¢ distinguibile dal soggetto che enuncia il giudizio
appunto perché quel soggetto non & mai un puro soggetto:
non ¢ sensazione ma una sensazione gid pensata (parti-
colare universalizzato). Il soggetto che non sia altro che
coggetto, non & pensiero, ma il soggetto del pensiero:
cioé, I'nomo che mediante il pensiero si alienera da sé
per tornare quindi a sé: l'uomo nel momento iniziale
dell'atto con cui realizza la propria spirituale umanita.
Dunque, anche per questo verso la verita a cui hal'occhio
l'estetica ¢ quella su cui abbiamo procurato di fermar
l'attenzione: momento estetico & nello spirito il momento
della pura soggettivitd, quello che conferisce ad ogni
opera d’arte il suo carattere essenziale di liricita.

9. — L'arie nella pratica.

Ho parlato di senso e di coscienza, di giudizio e di
conoscere, ma non per distinguere ed opporre teoria e
pratica, e l'arte rinchiudere dentro la sfera della semplice
teoria. Sottratta la pratica ad ogni mitologica rappresen-
tazione naturalistica, per cui il fare dell'nomo si spie-
gherebbe nella natura, e intesa la praticita dello spirito
come si deve, quale produzione che lo spirito fa di se
stesso come valore, la distinzione di pratica e teoria non
pud pitt avere altro significato che empirico. Tra gli og-
getti dell'esperienza ci sara sempre un’azione dell'uomo
che non sia semplice idea; e ci saranno idee rimaste idee
¢ non tradotte in azioni. Ma la filosofia non vuol essere
scienza degli oggetti dell’esperienza, si scienza della pura
esperienza, e cioé del pensiero che costruisce nell'espe-
rienza i suoi oggetti; e solo in questo senso essa sara
pure scienza delle cose. La filosofia dunque, non guardando

1 Il soggetto del giudizio giudicato col soggetto del gindizio giu-
dicante o attivith di gludmare v. Sistema di logica, vol. IL
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alle cose, ma all’attivitd spirituale, qui non ha luogo a
distinguere; e l'arte, rigorosamente intesa, la cercherd
si in quella parte dell'esperienza dove la psicologia e la
vecchia filosofia vedevano pura teoria, e si in quell'altra
parte dove a quelle pareva che intervenisse pure l'azione.
Artisti si & scrivendo, dipingendo o ordendo le fila di una
impresa atta a raggiungere uno scopo. Un artista espri-
mer: se stesso in un sonetto, un altro in un poema, un
terzo in una guerra o in una rivoluzione: tutti converranno
nel realizzare una forma spirituale d’individualita, nel
dare energico rilievo a un momento soggettivo nella vita
reale dello spirito. La pratica, 1" individualita dell'uomo,
che della pratica & principio insieme ed effetto, non ¢
un antecedente dell’arte: & nell'arte stessa. Quel tale
contenuto che & proprio dell’arte, & generato dalla stessa
arte. Dante, scrivendo la Commedia, sente di attuare il
suo dovere di uomo e di cittadino.

10, — Idealita dell’arte come pura soggetiivitd.

Superfluo forse avvertire che, empiricamente consi-
derando, l'arte cosi intesa non esiste né puo esistere,
quasi realtd spirituale, che sia arte pura e nulla pit.
Non pud esistere, perché se il soggetto & il momento ini-
ziale del ritmo spirituale, questo momento & momento
del ritmo, in cui soltanto & reale. Chi comincia, comincia
in quanto continua: cominciare ¢ continuare; un punto
iniziale, che non sia se non un punto solo, non c’¢ se non
per effetto di analisi ideale. L'arte che esiste, e riempie
di sé la storia e il cuore degli uomini, & sempre arte e altro:
un tutto dundue, che & pitt che arte, ma vale come arte
perchL 'elemento estetico vi prevale tanto da risolvere
in sé e assorbire il resto, rispetto all’analisi ideale con
cui, astraendo da ogni altro elemento, noi formuliamo
un giudizio estetico. C’é una verita obbiettiva e c'¢ il
tono con cui essa & enunciata: un tono, che non ¢ l'espres-

10
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sione della veritd, ma della persona. E noi guardiamo al fono,
e prescindiamo dalla veritd; o meglio non ne prescindiamo,
perché quel tono rimane innanzi a noi comeil tono di
quella verita: ma rimane tuttavia soltanto come tono *

In questa pura soggettivita dell'arte non « detto,
adunque, che lo spirito si debba chiudere in un'astratta
¢ vuota posizione di soggetto senza nessuna sorta di og-
getto. L'arte ha un suo mondo, che — lo vedremo meglio
pitl innanzi — ¢, come ogni mondo, infinito; puc essere
I’ incanto di quei fioretti che imbiancati dal sole si driz-
zano tutti aperti sullo stelo; pud essere il brivido di pieta
per la tragedia dei due cognati; puo essere la gloria di
Colui che tutto muove. In ogni caso, la materia, breve
o vasta che paia (in veritd, breve sempre a chi la consi-
deri dal di fuori, vasta tanto da non poterne segnare 1
confini a chi vi sia dentro), & arte se improntata da un
suggello, che ¢ l'anima commossa dell’artista che quella
materia accoglie in sé e scioglie nel suo ligaido sentimento.
In ogni caso, I'artista, per esser tale, deve ritrarre il pen-
siero da quanto & estraneo al suo soggetto, e che tente-
rebbe distrarnelo; deve in quel soggetto, che & il suo
stesso soggetto, lui stesso, trovare il suo mondo, I'appa-
gamento infinito della sua infinita natura. Questo il sno
segreto. Qui la radice di quella vita che deve circolare
nella sua opera: che in quest'opera sia tutto il suo animo;
com’é possibile soltanto se unico sia il centro di vita della
sua opera, e coincida con cio che solo & vivo davvero
per ogni uomo; la sua anima stessa.

11. — La storicita dell arte,

All' arte dunque non fa difetto la concretezza della vita
e del reale, in cui I'uomo vive ed ha la sua realta. Nell arte
bensi la vita e la realtd & lo stile, I'uvomo. Non c¢'¢ diffe-

I Dell’ inattualits dell’ arte trattai poi nella Filosofia dell’ arie
(x931).
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renza assegnabile tra I'artista e il filosofo se si guardi
astrattamente al contenuto del loro spirito; la differenza
nasce dal diverso rapporto di questo contenuto con lo
spirito dell'uno e dell'altro. Di guisa che cid che dice
I'artista & vero ( ¢ bello, ha valore) se & vero per l'artista:
e non ¢'¢ misura obbiettiva della verita sua. II falso del
filosofo pud essere il bello dell'artista se egli lo senta;
laddove alla veritd del filosofo si richiede certa ogget-
tivita, che non & misura estrasoggettiva, come fantasti-
cava l'antica filosofia, ma sforiciid .

Si ponga mente infatti al carattere astorico dell’arte,
che ¢ il pia evidente segno di quella soggettivitd, che le
abbiamo in proprio attribuito. La storia occorre alla cri-
tica per I’ interpretazione dell’'arte, ma non le serve punto
pel vero e proprio giudizio in cui la critica consiste, Oc-
corre una diversa preparazione filologica per mettersi
m condizione di capire il canto di Omero o quello di
Virgilio o quello di Leopardi; ma ottenuta che sia tale
preparazione, quando si tratta propriamente di ascoltare
Ia voce del poeta, in quanto tale, in quanto espressione
d'una commozione a cui sia gia disposta ed aperta 1'anima
nostra, poeti storicamente cosi diversi e distanti tra loro
ci parlano uno stesso linguaggio. Né Leopardi sovrasta
agli altri grandi pin antichi perché egli sia pit vicino a
noi, ed accolga nel proprio spirito una umanita certamente
pit adulta, e pero piu alta. Cresce la cultura, ma non cresce
con essa la poesia: «artista» (raffinato dalla cultura)
suona anzi, talvolta, 'opposto di « poeta »; poiché poeta
nascitur, e dove piu ingenua e spontanea ¢ 1’ espressione
dell'animo, ivi pia vigorosa pare e pud parere la poesia.

! Questa storicitd non ¢ la relativistica e negativa storicita degli
scettici, che non conoscono altra storia che quella cronmologica; e
non sospettano quella storia eterna, che ¢ la verita della stessa storia
cronologica, Cfr. sopra pp. 112-13.
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12. — L'astratta individualita delle opere d arte.

In arte (¢ un teorema, ormai inconcusso nella estetica
moderna) non c¢’é¢ progresso, non c’é storia, Le opere d’arte
non formano una linea continua di svolgimento, in cui
il posto di ciascun punto sia determinato dal posto degli
altri. Ogni opera d'arte & un tutto a sé, un mondo. Se
ci proviamo a raccostare, riunendole in un solo pensiero,
le maggiori opere d’ arte, — questi mondi, uno per uno
infiniti, che vagamente la fantasia vede grandeggiare
nel cielo della storia universale, — ci accorgeremo
che esse possono stare insieme e fare un sistema se le
connettiamo con legamenti storici estranei alla loro es-
senza artistica; ma se per poco penetriamo in una di esse,
e cominciamo ad assaporarne il gusto e a lasciarci attrarre
nella sua orbita divina di luce e di bellezza, dal nostro
sguardo dileguano tosto tutte le altre. Per intendere la
filosofia di Cartesio io devo tener presente la Scolastica;
ma se mi provo a tener presente 1’ Orlando innamorato
nell'atto che leggo il Furioso, non posso che rimanere
all'estrinseco del poema ariostesco, e il pii divino s’ in-
vola.

Orbene, l'oggettivitd del contenuto della umana co-
scienza, ossia l'oggettivita del pensiero, non ha altro ca-
rattere che questa sua organizzazione storica; e il piu
evidente contrassegno della soggettivita dell’arte consiste
appunto in questa sua impossibilita d’inquadrarsi in
una cornice storica. E se la storia con la sua obbiettivita
ricollega ed unisce tutta la vita spirituale in un sistema,
I'arte, per sua natura, & la celebrazione della molteplicita,
della particolarita, o se si vuole, dell'individualita della
stessa vita spirituale. Giacché ¢ evidente che lo spitito
sl unifica, ma non ¢ meno evidente che tutte le determi-
nazioni e differenziazioni, tutte le divergenze e i contrasti
> insomma tutte le lotte non sono se non, anch’esse, atte-

ARTE E RELIGIONE 149

stazioni di vigore spirituale; e dov'¢ identita e morta im-
mobilita, che possa parere pace e accordo di animi, ivi
non ¢ vita spirituale.

13. — Antilesi tra arte e vehgione.

Affatto opposta a questa dell’arte & la funzione della
religione; il cui concetto non vorré qui sottoporre a lunga
analisi, ritenendo universalmente riconosciuto questo ca-
rattere come proprio dello spirito religioso; il riferimento
del pensiero a un oggetto non trascendente, ma dal|pen-
siero stesso considerato assolutamente trascendente esso
pensiero. Non, per altro, trascendente, perché ¢ ovvio che
gli altari innanzi ai quali I'nomo si prostra, son pure gli
altari che egli ha innalzati. Non c'¢ Dio, per sublime e
sopraceleste che cisi sforzi di concepirlo, il quale, a poter
stare cosi in alto, al di sopra dell'nomo, non abbia biso-
gno della stessa coscienza religiosa dell'uomo capace di
concepirlo| cosi altamente. Ma la trascendenza del divino &
la trascendenza assoluta dell' oggetto al soggetto — la
loro assoluta opposizione ed esclusione reciproca — den-
tro la sintesi dell’atto spirituale, che é unita di soggetto
ed oggetto.

Tenendo presente con la massima cura questa avver-
tenza, si pud dire che la religione sia l'antitesi dell’arte,
in quanto & affermazione dell’ oggetto come tale: un
affisarsi nella realtd veduta come estranea all’attivitd
del soggetto, e perd tale da limitare, e quindi annullare
questa attivitd. L'oggetto in quanto tale, e perd assolu-
tamente opposto al soggetto, non pud apparire derivante
dal soggetto, anzi da esso presupposto. Esso ¢ quando
il soggetto non é: e se esso non fosse gia, il soggetto non
potrebbe sorgere. L’essere di questo trova in quello la
sua condizione, e non pud essere perci se non quello
che gli & consentito di essere da questa sua condizione.
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I1 mondo suo non & quello che il soggetto pud crearsi,
ma quello che ¢ determinato dall’'oggetto, innanzi al quale
percid si spunta e si flacca ogni suo potere.

Nella posizione schiettamente religiosa 1'uomo non solo
¢ privo d'un principio suo e autonomo dell'agire (dell’agire
umano, produttivo del bene), e riesce al fatalismo; maé
privo altresi d’ogni principio suo di conoscenza, e riesce
all’agnosticismo. E annullato nell'essenza stessa della
sua libera attivita; perché chi dice libera attivita, dice
creativita; e nella religione I'uomo non & creatore, anzi
¢ al cospetto del Creatore, che con la sua sola presenza
gli riempie 1'animo di un senso arcano della nullita del
suo proprio essere ¢ dell’ infinita dell’ Essere supremo
in cui egli si specchia,

14. — Analogia tra la religione e il naturalismo.

A schiarimento di questo concetto della posizione
mistica dello spirito, che annega il soggetto nell'oggetto,
giova rammentare 1'analogia tra la religione e quella filo-
sofia che si dice maturalismo. Spinoza, il pit grande, il
pit coerente assertore di questa filosofia, &, come tutti
sanno, uno degli spiriti mistici pit altamente dotati:
la sua filosofia & tutta compenetrata di un profondo sen-
timento religioso. Perché ? La ragione non é nel suo tem-
peramento; e gia il temperamento non ¢é mai altro che
una metafora dove si tratta di intendere un pensatore.
La ragione ¢ mella sua filosofia. La cui realtad & natura:
una realtd, in cui non c'é posto per altra liberta che per
quella dell’apice della vita spirituale: 1'amore intellettuale
di Dio, per cui non propriamente 1'uomo ama Dio, ma
Dio, egli, ama se stesso. Al posto della sostanza spino-
ziana ponete pure la materia del fisico. Tutto cié che di
meglio 'nomo potra fare, sard sempre ci6 che fara in
lui la stessa eterna materia.
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15. — La filosofia come soluzione dell antitesi arte-veligione.

Arte, dunque, e religione si presentano come un aui-
aut: o soggetto, che & esso infinito, I'universo; o oggetto,
che ¢ infinito, il Tutto. Un infinito esclude 1'altro. Il poeta
trova il suo mondo mel proprio petto; il santo sente il
vuoto dentro, e volge gli occhi al cielo lontano. Per questa
opposizione l'arte ha del satanico o del prometeico, e
controagisce, con energia immanente e insopprimibile,
dentro allo spirito, alle tendenze dissolvitrici ed estenuanti
del misticismo; come, d'altra parte, la religiosita tempera,
corregge e disciplina 1 individualitd eslege ed egocen-
trica dello spirito estetico.

La conciliazione delle due forze antagonistiche operanti
nel mondo dello spirito ci & data dalla filosofia non come
scienza specifica e storicamente differenziata — che &
quella tale scienza per cui i filosofi formano una classe
di uomini — ma come quella funzione piena e veramente
concreta e reale dello spirito, onde ogni uomo € uoOmo,
e non pud né poetare né adorare mai senza pensare;
e non pud né anche agire se non realizzando pensieri.

Ma questa conciliazione non sarebbe possibile se I'op-
posizione tra arte e religione fosse tale da escludere ogni
relazione tra i due termini. E gid come concepire due ter-
mini, che siano due, e perd in qualche modo coesistano
nel pensiero, restando affatto irrelativi?

16. — Religiosita dell’arte.

11 principio della conciliazione sta nella religiosita del-
I'arte e nella esteticita della religione. E la stessa analisi
che abbiamo fatta del concetto dell'arte, ci aiuta a sco-
prirvi dentro questo suo contrario, che & la negazione
o il superamento della soggettivita estetica.

Noi cominciammo a indicare il carattere primitivo
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dell’arte, e come essa percié domini nell' infanzia dell'uomo
e dell'umanita. Ricorderemo anche qui Vico, La sapienza
poetica, egli dice nel suo linguaggio, «che fu la prima
sapienza della gentilita, dovette incominciare da una
metafisica, non ragionata ed astratta, qual ¢ questa or
degli addottrinati, ma sentita ed immaginata quale
dovett’essere di tai primi uomini, siccome quelli ch'erano
di niuno raziocinio e tutti robusti semsi e vigorosissime
fantasie.... Questa fu la loro propia poesia, la qual in
essi fu una facultad loro connaturale (perch'erano di tali
sensi e di si fatte fantasie naturalmente formiti), nata
da ignoranza di cagioni, la qual fu loro madre di
maraviglia di tutte le cose, che quelli, ignoranti di tutte
le cose, fortemente ammiravano.... Tal poesia incomincio
in essi divina, perché nello stesso tempo ch’essi immagi-
navano le cagioni delle cose che sentivano ed ammiravano
essere déi...; nello stesso tempo,... alle cose ammirate
davano l'essere di sostanze dalla propia lor idea, ch'e
appunto la natura de' fanciulli, che... osserviamo prendere
tra mani cose inanimate e trastullarsi, e favellarvi come
fusser, quelle, persone vive »:. I primi poeti percié sono
pel Vico poetr feologi.

E se nei primi poeti ¢ manifesta I'essenza delle stessa
poesia, non soltanto i primi, ma tutti i poeti, in quanto
poeti, sono teologi. Che & pure il concetto classico del
poeta-vate, la cui arte mon ¢ propriamente, al dire di
Platone, né tévy né gmomjun, ma una @ele polon, un
fato divino, una divina virta (#eic ddvapic) . Giacché
il poeta & profeta, invasato e posseduto dal Nume, e parla
per ispirazione.

Ricordate Socrate nel dialogo col rapsodo omerico ?
« Quando reciti bene i canti e hai commosso gli spettatori
molto fortemente; o, per modo d'esempio, cantando di

b 5. Nuooabs, L2
2 Tome, 536 C, 533
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Ulisse che, saltando subitamente il limitare di casa, ap-
parisce ai Proci, le frecce di sua faretra gittandosi davanti
ai piedi; o Achille cacciante Ettore, o alcuno doloroso
e lamentabile caso di Andromaca o di Ecuba o di Priamo;
sei tu allora in te ? e, a quelle cose che narri, credi tu
che attenda la infuriata tua anima, o ch'elle avvengano
in Itaca, o in Troja, o in qualunque altra contrada ? » E
il rapsodo gli confessa: « Oh, com’ella & chiara cotesta
prova che tu mi arrechi. Io non ti tengo nascosto che a
me gli occhi quando io recito alcuno miserabile caso si
empiono di lagrime; e quando avvenimenti paurosi, i
capelli si rizzano dallo spavento e il cuor batte forte .

La poesia, riprende Socrate, & come il magnete. « Come
cotesta pietra non solamente tragge a sé anella di {ferro,
ma entro alle anella medesime manda la virti sua, tanto
ch’elle possono quello operare che la sopraddetta pietra,
cioé trarre altre anella; sicché vedesi alcuna volta lunga
fila di anella 1’ uno pendere dall’altro e tutti dalla virtd
della pietra; simigliantemente la Musa inspira gli animi
e infiamma, e gl’ inflammati poi infiammando altri molti,
si una catena componesi per cotale modo. E per fermo
tutti quanti i buoni poeti epici, non per magisterio di
arte fanno, tutti questi poemi belli, ma si perché pieni
di Dio: e cosi ancora i buoni poeti melici. E come quelli
che coribanteggiano, forsennati, ballano; cosi i poeti
melici son fuori del sentimento quando fanno di queste
odi belle, e, occupati di Dio, immantinente ch’eglino
sono rapiti nell'armonia e mel ritmo, baccheggiano. E
come le baccanti attingono dai fiumi miele e latte mentre
ch'elle sono in furia, savie no; cosi simigliantemente
avviene entro I'anima dei poeti melici, come dicono essi
medesimi. Imperocché dicono ch’eglino da melliflue fonti
d’alcuni cotali giardini e boschetti delle Muse attingendo
questi canti, ce li recano a noi, come le api; volando
come le api. E dicono vero, pero che il poeta & cosa leg-
giera, alata, sacra; e a niente egli ¢ buono, se innanzi
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non ¢ inspirato da Dio e non & in furore e non ¢ la mente
pellegrina da lui; imperocché insino a tanto che ha alcuno
le potenze sue, non puo poetare e vaticinare ».

Il divino magnete forma 1" indefinita catena dei cuorl
in cui si propaga la poesia del poeta. « Il Dio trae per tutte
queste anella 1'anima degli uomini dove piit gli ¢ a grado,
facendo si che l'uno penda e virtd riceva dall'aliro: e
non altrimenti che da quella pietra, si calasi giu dall’ Iddio
assal lunga tratta di gente; e cantori di coro e maestri
e sottomaestri di coro di lato stan sospesi ad anella dalle
mani delle Muse spenzolanti; e 1 poeti a lor volta qual
sospeso & a una Musa, quale ad un’altra.... E cosi altri ancora
pendono simigliantemente da queste prime anella, cioé
dai poeti, e rinfiammato é chi da uno, chi da altro: alcuni
da Orfeo, alcuni altri da Museo, 1 piit da Omero; un
dei quali sei tu, Jone. E peré quando alcuno canta di
alcuno altro poeta, tu non hai che dire, tu dormi; ma
non si tosto senti risonare tu un canto di lui, tutto ti
risenti, e I'anima tua danza e di parlare spandi un fiume» *.

17. — I maracolo della creazione artistica.

Divina poesia anche questa di Platone, in cui vibra
un profondo sentimento religioso; ma stupenda pagina
di filosofia, tutta piena di una wverita che per chi abbia
mai letto un poeta con animo commosso non ha bisogno
di commento. Da questa filosofia sgorga, del resto, una cor-
rente di pensiero piu che due volte millenaria, attraverso
quella speculazione neoplatonica che é parsa talvoltastagna-
re o disseccarsi e sparire, mentre permaneva il suolo e sotto
alla superficie formava nuove correnti, destinate prima o poi
a sboccare novellamente alla luce negli aperti campi di nuo-
ve potenti dottrine. Lo spirito rimane innanzi a sé€ eterno
spettacolo, eterno miracolo. I1 poeta che ascolto il suo canto,

L Tone, capp. V-VII1 (trad. Aecri).
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non pudé non ammirare se stesso divenuto estraneo a se
stesso: giacché I'uomo non puo veramente essere innanzia
se medesimo se non come altro da sé, natura. E come egh
piega le ginocchia innanzi alle forze ignote della natura,
che colpiscono la sua fantasia nelle loro manifestazioni
pitt insolite e men familiari, e quindi pii propriamente
naturali od estranee allo spirito umano; cosi non puo
non vedere con Dante e cielo e terra uniti nell'opera
della propria fantasia creatrice. L'arte, abbiamo osservato,
& T'arte in funzione della critica, la quale non pud sorgere
se non quando l'arte ¢’é: quindi la necessita che l'arte
apparisca innanzi allo spirito che la valuta come la natura,
che dello spirito & il presupposto, opera divina, divina
realta.

18. — L’ immediatezza della pura soggettivitd
e della pura oggettivita.

L’arte & sentimento, natura, immediatezza. Ma Ia
immediatezza medesima & il carattere si della natura e si
del divino in generale. E la trasformazione della religione
in filosofia — l'eterna trasformazione che ha luogo sotto
gli occhi di tutti, e che solo i ciechi possono non vedere —
non & altro che mediazione di ci6 che immediatamente
si pone innanzi al pensiero come 1’ impensabile, I’ ignoto,
il mistero. La stessa ripugnanza del credente alla filosofia
che teme contamini e scalzi le sue credenze, prova l'ar-
tista contro la critica che s’appressa alle sue cose belle
per esaminarle, analizzarle, definirle, pensarle. Il poeta
non vi sa dire il suo segreto, e gli autogiudizi critici sono
fallaci sempre che il poeta rimanga poeta. La sua arte
a lui & mistero non meno che il suo domma al credente.
E come non c¢ religione che si possa fondare a lume
di ragione e per virtii di raziocinio, non ¢'¢ poeta che possa
apprendere da una teoria, da una dottrina filosofica,
la ricetta della bellezza. Bello é cid che bello nasce, spon-
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taneo (ripetiamolo ancora: poefa mascitur); e santo &
cid che s'impone come tale per spontanea generazione
spirituale, quasi subitanea rivelazione.

Il soggetto, insomma, in quanto immediato soggetto,
non & verc e proprio soggetto: & tutt'uno con I'oggetto.
Si confonde con esso, E la distinzione ¢ possibile soltanto
perché non solo l'arte & arte, e la religione & religione,
ma anche I’arte & religione e viceversa, La loro opposiéione,
in realta, ha luogo unicamente in virta dell’atto spirituale
che le distingue unificandole.

19. — Conclusione.

La conclusione &, che non c'é arte che non sia reli-
gione, Non c'é¢ arte, che non leghi 'animo dell'uomo
al proprio mondo con quello stesso vincolo onde 1'animo
umano € avvinto al divino; non c'é¢ arte, se non in appa-
renza, indifferente al contenuto religioso della umana
coscienza; e un'arte areligiosa, che & come dire un’arte
che nel suo atto non s’ impadronisca di tutta la perso-
nalita dell’artista, e non lo tenga come Dio tiene I'anima
del santo, ¢ un’arte superficiale e apparente, un artificio,
e si potrebbe dire anche un peccato contro lo Spirito
santo. L’artista sincero, l'artista che crede nell'arte sua
e la prende sul serio, ¢ uno spirito essenzialmente reli-
gioso. Religioso come il filosofo, che non conosce altra
realta, che sia vera realtd, realta assoluta, che quella stessa
realta del santo: la realta totale. Religioso piu del filosofo,
perché quella che ¢ la sua realta totale, non & mediata
come la realta del filosofo, non ¢ pensata, non é dominata
da lui, ma essa lo domina: nolentem trahit, come un divino
V(.)IE:I‘(_‘. Innanzi alla creatura della sua fantasia egli si
plega adorando, come a una realtd sacra. Massima sog-
gettivitd, massima oggettivita.

IX.

LO STATO E LA FILOSOFIA

1. — Delucidazioni preliminari.

Il valore pratico della questione dei rapporti tra lo
Stato e la filosofia &, credo, evidente: cosi frequenti sono
le occasioni in cui chi rappresenta lo Stato assume, o
deve assumere, determinati atteggiamenti verso i rappre-
sentanti della filosofia, e d’altra parte cosi difficile & con-
cepire una filosofia che non giudichi lo Stato e quindi espli-
citamente o implicitamente chi lo rappresenti nel Iuogo
e nel tempo in cui il filosofo esprime il suo giudizio. Ma
credo sia anche evidente, quantunque troppo spesso la
cosa sia poco osservata e punto tenuta nel debito conto, che
la questione non pud avere una soluzione degna di esser
considerata per tale se per definire la natura dei rapporti
tra lo Stato e la filosofia non si comincia ad intendersi
intorno a ciascuno dei due termini tra cui detti rapporti
intercorrono. Accade spesso che se ne parli e si corra con
la disinvoltura pit ammirabile alle osservazioni pill Tecise,
senza esserci dato messuna cura di riflettere sul signifi-
cato delle parole che si adoperano, senz’ essere in grado
di dare una qualsiasi risposta a chi domandasse che cos’e
la filosofia e che cosa lo Stato.

Ma non bisogna troppo meravigliarsi che cié avvenga.
Come sard chiaro, spero, dal séguito di questo discorso,
per sapere che cos'é Stato bisogna sapere che cosa ¢ filo-
sofia, perché bisogna filosofare, e in una concezione filo-
sofica, ossia totale, sistemare il concetto dello Stato
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insieme con gli altri che la filosofia deve rendere coeren-
temente concepibili. In ogni caso, dunque, il requisito
essenziale per 1" intelligenza della questione dei rapporti
tra Stato e filosofia ¢ la filosofia. Ora la filosofia non & una
scienza come tutte le altre. Delle quali si pud vivere tutta
la vita ignorando perfino i principii; anzi ¢ condizione
essenziale la specializzazione, con relativa divisione di
lavoro, che consenta ad uno di coltivare alcune scienze,
e magari una sola, non occupandosi menomamente delle
altre.

Poela nascitur, orator fit; cosi almeno si credeva dagli
antichi. La verita ¢ che si pud diventare o no matematici,
fisici, chimici, giuristi, filologi, ecc,; ma non si diventa
allo stesso modo né poeti, né filosofi; non perché la poesia
e la filosofia siano il privilegio degli eletti e non si svolgano
anch’esse con l'arte, ossia con lo studio, col pensiero e
con la volonta, ma perché ogni uomo, molto o poco,
¢ poeta e filosofo. E quando si distingue i filosofi dai non
filosofi, in realta quel che si attribuisce ai primi e si nega
al secondi ¢ una determinata filosofia, prodotto di una
metodica meditazione dei problemi che il pensiero ha
storicamente meditati: laddove la tradizione storica non
¢ che il passaggio graduale dalla non filosofia degli uni
(ossia dalla loro filosofia) alla filosofia degli altri: passaggio
che ¢ progressiva trasformazione di una costante attivita
dello spirito. E quando I'nomo pratico o il poeta o il puro
scienziato si pone di contro al filosofo e lo distingue da
sé e gia con questa distinzione lo sottopone a giudizio,
¢ gid in via di filosofare, Poiché, com’é stato tante volte
osservato, negare la filosofia & fare filosofia, anche senza
saperlo. E in conclusione, filosofi si & tutti, ciascuno a
suo modo e nellamisura delle sue forze: e ci & una filosofia
in germe, rudimentale, come c¢'¢ una filosofia spiegata e
composta in sistema; ¢'¢ una filosofia intuitiva ed oscura,
come c'¢ una filosofia ragionata, dimostrata e logicizzante,
tutta chiarezza. Onde accade che, comunque, a discorrere
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delle relazioni della filosofia con lo Stato, si fa sempre
della filosofia, anche da quelli che ne sanno cosi poco
da potersi dire ignoranti d'ogni filosofia. Soltanto, con
una filosofia cattiva, oscura, rudimentale, s’ intende, non
si puo pretendere di risolvere la questione se non in una
maniera oscura e rudimentale, e insomma in una cattiva
maniera.

2. — Pensiero e libertd.

L'uomo & si un animale politico; ma ¢ prima di tutto
un animale filosofo. La sua essenza fondamentale ¢ questa.
T filosofo perché pensa. Giacché pensare significa non essere
piit animale, né null’altro che sia naturalmente; non ap-
partenere pitt alla natura, ossia all’insieme delle cose
in cui 'uomo al suo nascere viene a trovarsi, e dinanzi
a cui si ritrova ogni giorno, all’ inizio d’ogni forma della
sua attivitd; distinguersi, e opporre quindi se stesso, come
coscienza di s¢, alla realtd data, o naturale. Pensare
¢ realizzarsi ed esistere come coscienza di sé che si oppone
alla coscienza d'altro. C'¢ 'uomo e c'¢ il mondo.

La vita umana non & mai altro che la risoluzione di
questa dualita tra noi e il mondo, in guisa che la nostra
vita sia la stessa vita del mondo e il mondo sia tutt'uno,
nel suo sviluppo, con la nostra esistenza. Quando questa
conciliazione e unitd non si stabilisca, o si spezzi, la vita
vien meno; e per tanto la vita si realizza, per quanto si
riesce a realizzare 1'unita. Unitd, senza la quale, I'uomo ¢
limitato, e non & libero. E non essendo libero, non solo
non pud agire, ma mon pud neppure pensare.

Per conquistare la sua liberta, e vivere, e percio pensare,
I'nomo lavora con un lavoro che & realizzazione d’ intel-
ligenza: lavora sempre per vincere la dualita e l'opposizione
tra sé e il mondo. E, comunque, sempre pensa. Giacché
col pensiero il mondo diventa sempre pin il mondo nostro,
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e noi (che siamo coscienza di noi, autocoscienza) diven-
tiamo sempre pit coscienza del mondo. Lo conosciamo
sempre pii1, e sempre piil ce ne impadroniamo, piegandolo
ai nostri bisogni, e attuando sempre piii la nostra liberta.
Il pensiero a grado a grado s'affranca da ogni limite;
e perd diventa pensiero universale, infinito, libero. E
poi_ché nel pensiero si attua l'autocoscienza, si afferma
cioé e prova e si fa valere la nostra personalita, pensando
il pensiero che si fa libero ¢ volonta: ossia I'attivita onde
I’ To signoreggia la realta e si fa creatore d'un mondo — che
¢ il mondo dello spirito — impossibile a concepirsi fuori
dell’ iniziativa dello spirito.

3. — La filosofia

La filosofia non & altro che questo pensiero potente
onde I'uomo realizza la sua personalitd, e si fa il suo mondo,
vivendo la sua vita. Che non & vita naturale e semplice-
mente istintiva, ma vita sempre governata dal pensiero.
Il quale si manifesta, e cio¢ si determina ed esprime,
con parole,.con linee, con note, con forme plastiche,
con azioni comunque modificatrici e trasfiguratrici del
cosi detto mondo materiale: zappare la terra, scavare
le miniere, estrarre pietre e marmi, edificare cittd, ag-
gregare 1omini ; insomma recare via via in atto quel mondo
umano in cui I’ intelligenza splende e signoreggia.

4. — L' universalita della filosofia.

Il problema della filosofia si pué presentare in mille
e mille forme svariate, le quali tutte convengono mnel
porre 1'tom6 dinanzi a un dualismo da risolvere, tra sé
e il mondo, tra il pensiero e I'essere. Percid i pin alti
problemi filosofici hanno un senso, come le pit poten_tl
creazioni dell'arte, anche per gli spiriti pii umili e pit
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ingenui *; e soltanto una mezza filosofia, cio¢ una falsa
filosofia pud apparire aliena dagli interessi universali ed
elementari del cuore umano. E percid 1'nomo é portato
a non contentarsi delle pit ovvie ed agevoli riflessioni che
quasi naturalmente gli vengono suggerite dalla stessa
esperienza della vita, e tende ad approfondire i suoi con-
cetti, ossia a pensare sempre pit efficacemente e conclu-
sivamente. Infatti via via si avvede che quel che a primo
tratto aveva compreso e pensato, non ¢ stato da lui per
anco chiaramente e coerentemente inteso, e cioé non &
stato ancora veramente pensato; e non si tratta quindi
di passare dal pensiero alla filosofia, ma dal non pensare
al pensare effettivo, da una filosofia inadeguata e repu-
gnante alle esigenze del pensiero a una filosofia soddisfa-
cente e, relativamente, la sola possibile.

5. — Unita di teoria e di pratica.

Intesa cosi la filosofia come l'essenza stessa dell’essere
pensante che ¢ 1'uomo, & chiaro che essa non ¢ piti una
astratta teorica che presuppone la vita umana, poiché
essa piuttosto la crea. E rispetto al concetto del pensiero
in cui si risolve il concetto della filosofia, ¢ pur chiaro
che non si pud pit mantenere né ha pin senso 1'ordinaria
distinzione di teoria e pratica, con cui per solito si distingue
una classe da un’altra classe di atti del pensiero, che in-
vece bisogna assimilare e mettere tutti sopra una linea
sola; almeno quando non si voglia considerarli dall’esterno

ma intenderli nel loro significato intimo e nel loro valore
spirituale.

6. — Universalita dell’'uomo.

Ma T'uomo, quest'essere pensante, che é coscienza di
€, personalitd teorica in quanto pratica, e pratica in

1 Cfr. sopra pag. 3.

1
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quanto teorica, non ¢ I'uomo singolo, particolare. O meglio
¢ l'nomo particolare in quanto non ¢ (o, che ¢ lo stesso,
non ¢ abbastanza) quello che dev'essere e vuol essere:
in quanto non parla in modo da esprimere qualche cosa
che possa fermare l'attenzione, in quanto non agisce in
modo che la sua azione abbia un' importanza; e insomma
in quanto non pensa. Pensare & superare la particolarita
e universalizzarsi: quindi parlare, agire, ragionare, in
modo che il soggetto che parla, agisce, ragiona realizzi
qualche cosa di universale: una [Jegge viva: estetica,
morale, logica. Percio riesce, parlando, ad esprimere
qualche cosa di umano, di cul tutti sentono la presenza
in se stessi, e della cui espressione tutti percio sono indotti
naturalmente a partecipare e godere, come di cosa propria L.

E altrettanto si dica dell’agire e del ragionare. Poiché
I'nomo via via che pensa, e vive la sua vita di pensiero,
si affranca anche da questi limiti onde la sua persona
pare dapprima separata dalle altre fisicamente e moral-
mente. E percio I'nomo & veramente animale politico:
il suo pensiero non ¢ suo, ma suo in quanto sociale, uni-
versale: degli uomini, che tali sono per lui, e del mondo.
Dall’ infanzia all'etd pit adulta ¢ un investire sempre pii
questa realtd sociale e universale, e investirsene. La storia
& questa esistenza dell' individuo nell'universalita del
mondo: per cui il fanciullo nato e cresciuto in Italia,
parlera, usando una lingua che sard la lingua italiana;
lingua sua in quanto lingua del suo popolo; e pensera
(teoricamente e praticamente) come italiano. Come uomo,
ma come uomo italiano.

L' esistenza attuale ¢ esistenza storica determinata
in una forma: che ¢ linguaggio e costume, sono istituti
e leggi, sono tradizioni e principii morali, memorie € spe-
ranze: per cui l'uomo & nazione, e la nazione, nella concreta
personalitd, é& Stato.

1 Cfr. cap. precedente.
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7. — Concetto dello Stalo.

Lo Stato & la nazione consapevole della sua unita
storica. E lo stesso uomo, in quanto si realizza universal-
mente, questa sua universalita determinando in una certa
forma. Determinazione necessaria, com’¢ necessario che
chi parla usi certe parole. La forma in cui si determina
lo spirito d'un popolo ¢ complessa, e non ¢ questo il luogo
per fare l'analisi di tutti i suoi elementi. Ma nessuno
degli elementi che s’appartengono alla vita d'un popolo,
materiali o morali, & estranec a codesta forma tutta spi-
rituale che si suggella nell'autocoscienza della nazione
che ¢ Stato. Pensiero e azione; consapevolezza di quel
che si €, volonta di quel che si dev'essere. L'uomo che nella
sua singola personalitd si senta estraneo a tale forma,
€ un'astrazione storica: puo essere un delinquente che viola
la legge della patria, pud essere un immorale che non sente
nella sua coscienza pulsare la coscienza universale,

8. — Interiorita dello Stato.

I evidente che questo Stato ha un’esistenza interiore;
¢ tutte le sue esterne manifestazioni (territorio, forza
esecutiva del potere, nomini rappresentativi dei vari
poteri dello Stato ecc.), traggono il loro valore dalla vo-
lonta che le riconosce e vuole come elementi necessari
e costitutivi della forma storica e attuale dello Stato.
E bisogna riferirsi a questa interiorita, e intenderla Tigo-
rosamente, per rendersi conto del carattere etico dello
bta?o, che cosi spesso da luogo a fraintendimenti ed equi-
voct strani. Giacché lo Stato nella sua éssenziale interiority
1101‘1 solo & volonta etica, ma &, in generale, antocoscienza
quindi umanitd piena e perfetta. Non di rado invece:
s1 ‘scambia lo Stato col Governo, anzi con le persone
fisiche in cui il Governo s’ incarna, E non si vede che queste
persone e il Governo stesso non sono lo Stato, bensi
solo elementi della forma in cui lo Stato s attua.
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9. — Caratiere dialettico dello Stato.

Ma la principale difficolta che ostacola l'esatta intelli-
genza del carattere etico, e in genere, spirituale dello Stato,
¢ la relazione statica e assolutamente meccanica in cui
sono concepiti il cittadino e lo Stato: il particolare e I'uni-
versale. Onde si pensa che il particolare ¢ particolare
e non é universale: e viceversa. E ciascuno dei due termini
si oppone all'altro, rigidamente, irriducibilmente. Laddove
i due termini cosi concepiti sono due astrazioni, e il con-
creto & la loro unita dialettica, cioé il particolare che si fa
universale. Si fa, non & immediatamente. Di guisa che
Y'universale ¢ sempre e non & mai. E quel che il cittadino
si pud trovare di fronte come suo termine opposto, non
¢ mai lo Stato, ma quello che non & ancora lo Stato:
un particolare, a cui infatti ripugna, perché esso limita
la sua personalitd. Lo Stato vero invece non limita ma
slarga, non deprime ma innalza la personalita del cittadino:
non l'opprime ma la libera.

La Stato non ¢ mai lo Stato perfetto, e s’ intende.
Ma ogni sforzo che si fa per mutare la forma in cui lo Stato
consiste, obbedisce alla logica che fa cercare ad ogni uomo
la sua vita nell'universale e nella libertd. Questo sforzo
non sarebbe d’altronde possibile se lo Stato non fosse,
pur nella sua imperfezione, la stessa volonta del cittadino
che, insoddisfatta, aspira a una forma piu adeguata.
Volonta particolare che ha in sé la forza di diventare
universale, volonta di tutti.

10. — Contraddizione immanente al conceffo meccanico
dello Stato.

Soltanto chi si ferma a cotesta concezione statica
dello Stato e del cittadino, puo concepire lo Stato come
forza che non ¢ libertd, ma limitazione della liberta (con-

1
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cetto negativo dello Stato), e attribuirgli un'azione diretta
al governo dei beni materiali, ossia determinatrice, me-
diante il diritto, della sola vita economica dell'uomo.
Ma chi si serve di questo concetto meccanico ed economico
dello Stato (che é il concetto cattolico tradizionale) &
tratto pol — con una contraddizione che ¢ una flagrante
autocritica perentoria — a volere che lo Stato stesso
si spiritualizzi e sottometta a idealitd superiori, morali e
religiose. Sottomissione assurda, se chi & sollecitato a sotto-
mettersi non fosse in grado di valutare queste idealita,
e quindi non fosse gia coscienza morale e religiosa. Sicché
si toglie con una mano quel che si restituisce con I'altra.
E in realta il disconoscimento del carattere etico dello
Stato non si fa se non contrapponendo allo Stato che non
¢ etico, lo Stato etico che si sente di realizzare colui che
dello Stato ha disconosciuto l'eticita. La Chiesa, come
Stato superiore che include in sé uno Stato terreno e
materiale (si dice, puramente umano), disconosce il va-
lore etico di questo Stato inferiore e subordinato — che,
quando si va a vedere, non & il vero Stato, ma un semplice
Stato astratto, la cui concretezza ¢ invece mnella Chiesa.

IT. — In che senso lo State ha una doitrina.

Lo Stato come personalita non ¢ amorale e non &
agnostico. Nihil humani a se alienum putat, perché esso
infatti non é se non il vero uomo.

Non essere agnostico significa avere una dottrina,
un determinato contenuto della coscienza. E questa dot-
trina come elemento essenziale della personalitd dello
Stato & il fondamento del diritto di insegnare e di educare
che compete allo Stato. Il quale ha diritto a insegnare
perché ha una dottrina, sa il fine della nazione, sa il va-
lore di questo fine: e lo sa non in astratto, ma in relazione
al passato e all’attuale presente e alle forze vive e perenni
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della nazione, poiché res sua agitur. E sempre ha diritto
a insegnare chi insegna: questa & la legge stessa dello
spirito, la quale ha dato e dard sempre autorita ed effi-
cacia educativa a chi sa su chi non sa, e a chi sa pil su
chi sa meno.

Percio lo Stato apre scuole, e quindi prescrive programmi,
e da esami. E il diritto che deriva dalla sua essenza. Ma
questo non vuol dire che ci sia una veritd di Stato, dom-
maticamente definita, che fiacchi ogni liberta di pensiero
nelle scuole e nei cittadini. Anzi, vuol dire proprio il
contrario. E per due ragioni.

In primo luogo, lo Stato (almeno, lo Stato legittimo)
non & se non la stessa autocoscienza universale, con cui
s’ immedesima 1'autocoscienza del cittadino: e la vita
dello Stato consiste appunto nel processo continuo e
progressivo di tale immedesimazione, che ¢ il processo
stesso per cui l'autocoscienza umana si fa universale
attuandosi storicamente; e quindi, se mai, cotesta verita
dommatica e fissa non sarebbe una verita esterna al cit-
tadino e limitatrice della sua liberta, ma la veritd stessa
del cittadino. In secondo luogo, se non & agnostico,
lo Stato deve possedere una veritd autentica e schietta:
una veritd che sia veritd. La cui dottrina non pud essere
qualcosa di fisso e stabilito una volta per sempre, nulla
piti che tale carattere ripugnando all’essenza del pensiero,
e di ogni dottrina.

12, — Il movimento dello Stato e il movimento
della sua dotirina.

Né Stato spiritualmente concepito, né dottrina sono
intelligibili se non nel loro libero movimento. Lo Stato
si forma rinnovandosi di continuo; e poiché esso & nella
sua intrinseca natura pensiero, il suo & lo stesso farsi
del pensiero. Il quale questo infatti ha di proprio, di essere

-
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un processo incessante di creazione di sé, per cui le verita
pia salde non si mantengono senza una meditazione che
si rinnova e ne rinnova a volta a volta I'apprensione
e il giudizio, ravvisandone sempre nuovi aspetti e scor-
gendole sempre in una nuova luce. La veritd, a malgrado
di tutti 1 nostri propositi e desiderii di vederla sempre
in alto, immota, al di sopra d'ogni alternativa di sub-
biettive opinioni, in realtd non vive nel pensiero se non
storicizzandosi e partecipando alla natura storica del
pensiero. £ non per cio, si badi, si altera e deteriora, anzi
vive e porta il suo divino valore in ogni momento della
vita del pensiero. Se la verita si dommatizza consacran-
dosi in formule intangibili, ecco la storia dei dommi,
che non riguarda soltanto la Joro genesi, bensi anche
la loro interpretazione, attraverso la quale essi fanno
sentire l'azione della veritd racchiusa dentro di essi ed
eternata.

13. — Carettere critico dello Stato e della sua dottrinag.

Se cosi &, in ultima istanza, la verita non & dommatica,
ma criiica; come critico, e non dommatico, cioé storico,
¢ anche lo Stato. Il quale possiede una verita, in quanto
fa quello che fa anche 1'uomo singolo, come astrattamente
sl concepisce dal pensiero comune: cio? in quanto non
uccide la sua veritd impietrandola, ma rispetta il suo
Carattere di cosa viva che ininterrottamente, per sua stessa
natura, si rinnova: sempre vera, mai vera. Veritd che
cresce, si sviluppa, matura: insoddisfatta d'ogni sua
forma, perché capace sempre di assumerne una pit ade-
glllata a quel nucleo di vita che ha dentro, e la cui energia
viene a grado a grado manifestando. Indirizzo, non punto
d'arrivo: via sempre aperta alla méta. Critica insomma e
non domma. Altrimenti si cristallizza in forme parti-
colari che, non potendo sopravvivere ul loro tempo, sof-
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focano l'energia interna dello Stato, e la spengono. Il
ritorno ai principii raccomandato da Machiavelli, & il
ritorno dal domma alla critica, dall'eta delle forme sta-
gnanti prive di spirito e incapaci di progresso, all'etd
dello slancio e del vigore giovanile in cui lo spirito crea
le sue forme.

14. — La filosofia come pensiero critico.

Il carattere critico che compete alla dottrina dello
Stato & lo stesso carattere critico essenziale al pensiero,
e cio¢ alla filosofia. La quale, a differenza delle altre forme
del pensiero che per certi rispetti si possono distinguere
dalla filosofia, ha coscienza di questa esigenza critica
fondamentale del pensiero, e si propone di soddisfarla,
e vive percié di critica (ossia di pensiero che sa di doversi
di continuo rinnovare e svolgere, sopra tutti i suoi oggetti).
In realtd la dottrina dello Stato & la stessa dottrina del
cittadino, ma dottrina critica, cioé filosofia. Lo Stato,
consapevole della sua essenza, promuove la speculazione
filosofica, perché sa che cosi si potenzia il pensiero, che
¢ la sua forza. Ma promuovere la filosofia ¢ promuoverne
il carattere critico, in cui ¢é il lievito del progresso specu-
lativo.

15. — Lo Stato e 1 filosoft.

Lo Stato, come ogni realtd concreta dello spirito,
& divisione di lavoro e coordinazione dei vari elementi
in cui esso si divide: organismo, la cui unita, cio¢ la vita,
richiede specializzazione di organi e funzioni, che sono
tutti organi e funzioni dell'unico organismo. Lo Stato ha
la sua arte negli artisti della nazione di cui esso & la per-
sonalitd: e cosi ha i suoi sacerdoti, i suoi scienziati, 1
suoi soldati, i suoi agricoltori e navigatori e medici e

1
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ingegneri, ecc. La cui molteplicitd ¢ varietda di forme
dello stesso pensiero, e quindi paragone e concorrenza,
e trionfo delle migliori, per le quali trionfa sempre nel
popolo, ossia nello Stato, il pensiero pit potente, o sem-
plicemente, il pensiero. Ha i suoi filosofi, sulle cattedre,
nelle accademie, dovunque lo spirito soffia. Attraverso
le varie {ilosofie si svolge la filosofia: quella che sola pud
essere la filosofia, il pensiero, la potenza della nazione
forte della sua civilta e delle sue energie spirituali: la
potenza dello Stato.

16. — Due avverienze.

Prima di finire, si vuol notare uma cosa: che questo
che si ¢ detto non pretende di essere una norma circa
i rapporti tra lo Stato e la filosofia. Se nel discorso c'é¢
pure una tendenza normativa, questa tendenza deriva
dal contenuto delle considerazioni suggerite dalla realta
delle cose. La quale, intesa esattamente, ci pare sia questa
che abbiamo detta, anche quando i fatti, nelle loro ap-
parenze, possano sembrare in contraddizione con la nostra
dottrina, anche quando chi governa lo Stato e chi fa la
filosofia si mettano di proposito per dimostrare una tesi
opposta a quella che discende da tutto il nostro discorso.
Ma poiché qui non si vuol dimostrare e assodare una
tesi, sottraendola ad ogni dubbio e possibilita di discus-
sione, anzi si vuol proporre un tema di utili dibattiti,
basti questa avvertenza e vegga da sé ogni studioso che
ama la verita, se e come le cose dette reggano al confronto
della realta.

Un'altra avvertenza, brevissima, e forse superflua,
Non si tenti di giudicare questa dottrina alla stregua
di dottrine precedenti, pit o meno celebri, per le quali
ognuno ha gia pronto il suo giudizio.

La dottrina qui adombrata si connette a tutta la storia



70 INTRODUZIONE AILA FILOSOFIA

della filosofia; ma, ch'io sappia, non fu mai formulata;
e percid deve essere esaminata a sé, nel suo interno,
prima almeno di essere classificata, se altri ancora si
compiace di classificare sistemi filosofici, sottratti alla
loro determinatezza storica.

N.

SCIENZA L FILOSOFIA

1. — Universalila della filvsofia.

E la scienza destinata, pel filosofo, a restare fuori
del campo del sapere assoluto, come una forma spuria
e irriducibile di sapere a cul siano essenziali presupposti
e quindi metodi propri ¢ C'¢ tra scienza e filosofia quella
differenza tadicale che vogliono talune filosofie ? Pro-
blema vivacemente discusso di recente in Italia a pro-
posito di alcuni saggi di trattazione filosofica di diritto
e di economia dati da attualisti.

Che la scienza sia filosofia & evidente che non pud
sser messo in dubbio da chi, come me, sostiene tutto
essere filosofia; poiché tutto & pensiero, e il pensiero &
autocoscienza, e questa coscienza di sé & per l'appunto
Tessenza della filosofia. Dunque: & filosofia la fisica ?
Ma filosofia & anche l'atomo, o lelettrone, o qualsiasi
altra entita, che si dica oggetto della fisica, E filosofia
il diritto penale ? Ma filosofia é anche la pena, anche il
delitto. — Materia di scandalo ?, asserzioni da far inarcare
le ciglia; tutto quello che si vuole. Ma ¢ cosi. Un idealismo
che arretrasse innanzi ad enunciazioni di questo genere,
sarebbe un idealismo da ridere. E tutte le scappatoie

* Troppo scandalosa o paradossale a primo aspetto, l'asserzione
che sia filosofia non pure la fisica, ma ogni = oggetto » della fisica.
Per cogliere il giusto senso di tale asserzione si faccia attenzione
all’avvertenza del seguente §3 circa la necessaria conversione del
logo astratto nel logo concreto.
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a cui una volta si ricorreva per sfuggire a conclusioni
di questo genere, ormai si e visto che mon erano se non
vigliacchissime scappatoie, indegne di ogni pensatore
virilmente disposto a pensare logicamente.

Pure, quando si ¢ detto che tutto & filosofia, si € detto
qualche cosa, evidentemente, e lo dimostra il fatto che
l'affermazione suscita tante ribellioni e, stavo per dire,
risentimenti. Ma si pud anche affermare che non si sia
detto nulla, perché se tutto ¢ filosofia, I'essenziale stara
poi nel distinguere una filosofia dall’ altra, e cioé
una cosa dall’altra, e una persona, per lo meno, da una
zucca. Non & una scoperta della cosiddetta «filosofia
dei distinti», che oltre I'unitd ci vuole la distinzione.
E non bastano né anche quattro categorie (numero sacro !)
per tutti distinguere gli oggetti del pensiero che bisogna
distinguere. Giacché il pensiero ¢ infinita autodistinzione:
a guardarlo dall’esterno, un’infinita di distinti: individualita
determinate, in cul si moltiplica l'unico pensiero; a guar-
darlo dal di dentro, un distinto unico, individuato dal
suo immanente atto di autodistinzione.

2. — Necessita di distinzione,

Intanto, se tutto & filosofia, niente & filosofia. Perché ?
Tutto & filosofia in quanto tutto partecipa al processo
dialettico e autoformativo del pensiero.

Ora chi dice dialettica, dice essere che non &, e perd
diviene. Dungue ? Tutto quello che ¢, non & gia filosofia,
ma & in via di diventare filosofia. Cosi la zucca, come la
testa del filosofo. E la strada pud essere pil1 0 meno lunga;
ma, infine, & sempre lunga assai.

Poi, tutto bensi & pensiero (e percid filosofia), ma in
qual senso? Immediatamente, no. Immediatamente la
zucca non ha coscienza di sé, e neanche l'asino, e neanche
l'nomo. Nessun essere particolare, e cioe nessun essere
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(che come essere ¢ sempre particolare, perché suppone
chi pensandolo lo fissi, per astrazione, come essere) ha
coscienza di sé, La quale pud parere a principio parti-
colare e finita ma si dimostra, nel suo immancabile svi-
luppo, infinita ed universale e dalla propria universalitd
attinge I'eterna energia universalizzatrice o idealizzatrice
con cui risolve tutte le differenze, e pensa. Sicché tutto ¢
pensiero, in quanto nou si limita ad essere, e in quanto
si considera non nella sua particolaritd, ma in quella sua
profonda radice, che ¢ uma, infinita, universale, e percid
pud realizzarsi come coscienza di sé. Non l'essere, e cio¢
questo essere, pensa; ma l'essere che & nel divenire, mo-
mento del pensiero. Non la zucca come zucca, ma la zucca
come quel tutto che & lo stesso pensiero.

Essere, questo essere determinato: ecco tutto il pensabile,
che non ¢ filosofia, perché oggetto del pensiero, non pen-
siero. E tutto il pensabile & particolare; ma non ha I' in-
dividualitd (o universalitd concreta) che & del pensiero
in quanto pensa tutto quello che pensa; non & quell’ in-
dividualitd effettiva e concreta, in cui consiste l'auto-
coscienza, cio¢ la filosofia.

3. — Logo astratio e logo concreto.

Ma tutto il pensabile, dico io, in quanto oggetto del
pensante & logo astratto. Risolvete 'astrattezza di questo
logo, e avrete il logo concreto, che & il pensiero in atto,
autocoscienza e autoconcetto, Finché si rimane nel logo
astratto non c’érealtd, ma I'ombra della realta: ¢’é anche
pensiero, ma non il pensiero in atto, si il concetto del pen-
siero. Si rimane nella posizione dell'intellettualismo, di cui
continuano a vedere affetto e infetto 1'idealismo at-
tuale alcuni giovincelli filosofanti, che, premuti dall'alta
vena della loro impetuosa originalita, non hanno ancora
trovato il tempo di studiarsi quel sistema di logica, in
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cui, a mio giudizio, ¢ indicata, a passo a passo, tutta la
via per cul 1 intellettnalismo deve essere superato in
una concezione flosofica che ne vegga e giustifichi tutti
i motivi di vero.

Risolvere l'astrattezza’ del logo astratto non & per
altro I'insegnamento d'un sistema di filosofia; & 'attualitd
vivente dello stesso pensiero, il quale non riesce a porre
'astratto senza risolverlo nella concretezza della propria
attuosa individualita. E la dialettica immanente all'astratto
quella forza che genera la concretezza del pensiero, e di
tutto nel pensiero. Fata wvolentem ducunt, anche questa
volta, nolentem trahuni. E 1 fati sono la stessa liberta
della realtd pensante, che si realizza pensandosi.

Orbene, cosi stando le cose (e non c'¢ dubbio che cosi
stieno), come s'é detto che tutto é filosofia, devesi anche
dire che niente ¢ filosofia. Neanche la filosofia, in quanto
la si definisce e pone innanzi al pensiero e astrattamente
si contrappone a questo attnale pensiero con cui la si
costituisce nella suva idealitd. La filosofia & la filosofia,
in cui tutto si risolve, in quanto ¢ filosofia in atto, auto-
concetto, = percié atto consapevole del pensiero nella
sua concreta individualita.

4. — La scienza dello scienzieto come filosojia.

La scienza, alla stessa guisa, gioca due parti. E la scienza
in sé, ed & la scienza dello scienziato: quella librata in
una idealita statica, questa vivente in una realta dialet-
tica. La stessa scienza dello scienziato pud assumersi
in due diversi significati: come quella data scienza che
lo stesso scienziato configura in un suo sistema od altri
potra sempre tornare ad esporre piu o meno fedelmente,
ma obbedendo alla logica esigenza di non mettere nell’espo-
sizione nulla di suo che deformi od amplii o sviluppi il
sistema da esporre; ovvero come quella scienza nell'at-
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tuale sviluppo onde via via si forma e costituisce. E evi-
dente che la vera scienza (se anche non scienza vera)
¢ precisamente questultima; anche nostro malgrado,
poiché ad afferrar quella non si giunge se non attraverso
esposizioni che sono sempre in qualche modo colorite
della coltura e mentalita degli espositori,

Ora, per l'attualismo, questa scienza attuale, concreta,
quella che sola veramente si pud dire che ci sia, ¢ filosofia,
E che cosa potrebbe essere altrimenti, se nulla si pensa
se non come autocoscienza, e questa ¢, come s'¢ detto
I'essenza stessa della filosofia ?

5. — Il divenire della filosofia.

L. flosofia, bensi, ma non la filosofia: & cioé pensiero,
non il pensiero. Tanto & vero che si continua a pensare
a flosofare, a realizzare cio¢ l'autocoscienza. Il che wuol
dire che la filosofia non &, diviene: che 1" esserci della
flosofia importa un risorgere del logo astratto, che si
deve risolvere da capo in concreto. In altri termini, pen-
sando, se il pensiero € autocoscienza infinita, il pensiero
e come soggetto e come oggetto dev’essere tutto, infinito.
E in quanto si pensa, c'é questa infinita; ma in quanto il
pensiero diventa oggetto a se medesimo, quel tutto decade a
parte e l'infinita si limita per I'atto del nuovo infinito pen-
siero che ne scaturisce. E il pensiero é sempre e non ¢ mai
tutto; come dire, che & sempre pensiero e non ¢ mai pensiero.

Ed ecco che dentro lo stesso processo della filosofia
spunta una scienza che non ¢ filosofia. Essa, beninteso,
non ¢ la scienza del logo concreto, ma quella del logo
astratto rispetto a una scienza che in sé la risolve realiz-
zando il concreto atto del pensiero filosofico. La parti-
colaritd non ¢ del pensiero concreto e in atto, ma di un
momento di esso. La scienza in atto ¢é filosofia; ma la
scienza, che la filosofia critica e supera, convertendola
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da pensiero in oggetto del pensiero e da logo concreto
facendola rtidiscendere a logo astratto, quella & scienza,
radicalmente distinta dalla filosofia. E il carattere essen-
ziale che la filosofia attribuisce alla scienza, che essa critica
e supera, ¢ appunto questo: di essere particolare e di dare
della realtd un concetto, in cui non c'¢ tutto, mon c'é¢
T'universalita e 1" infinitd propria dell'essere in cui il pen-
siero si possa specchiare realizzandosi come autocoscienza.,
Nella scienza come tale c¢’¢ sempre un difetto, una certa
unilateralitd e astrattezza, che &, in fondo, l'astrattezza
essenziale del logo astratto (e di ogni logo concreto de-
caduto a logo astratto).

6. — L'opposizione tra scienza e filosofia.

La scienza, s’ intende, per esser veduta nella sua con-
trapposizione alla filosofia, si deve concepire in una fissita
meramente ideale, come ¢ propria del logo astratto.
Nella sua vita storica questa fissita la scienza non l'ha;
essa muta e si trasforma incessantemente sotto la spinta
di una interna critica, che ¢ la stessa energia dialettica

interna al logo astratto. I concetti scientifici si approfondi- |

scono di continuo, e di continuo si scoprono i legami
che essi hanno con altri concetti, con cui vanno integrati
e connessi. Approfondimento e integrazione che portano
il pensiero a scorgere il pit vasto orizzonte possibile,
rispetto al quale quello in cui il pensiero precedentemente
restava rinchiuso, ¢ particolare. Sempre dal tutto che si
scopre come parte si passa al tutto che ¢ tutto. Questo
¢ comprendere, ossia inchiudere nel pensiero quel che prima
sl presentava come escluso da esso; e per effetto della
nuova inclusione venire in possesso di un oggetto che
s'adegua al soggetto, e percid conquistare un concetto
che sia autoconcetto. Passare dal concetto all’autoconcetto.
Ogni concetto attuale, certo, & autoconcetto, ma cessa
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di essere tale nell'atto stesso di essere, perché si nega
eo 1pso. E quindi ¢’¢ sempre una scienza per la filosofia.
E il momento della particolaritd e della negativita.

7. — Distinzione interna alla filosofia,

La distinzione, per altro, ora indicata non & tale da
mettere la scienza fuori della filosofia e contrapporgliela.
E una distinzione interna alla filosofia stessa, per cui
si pud dire che lo stesso processo dialettico che spiega
il passaggio, a volta a volta, dalla scienza' alla filosofia,
spiega altresi il passaggio da una filosofia a una filosofia
superiore. E che in sostanza pertanto non giova a distin-
guere la scienza dalla filosofia, ma una scienza dall’altra
0, se si vuole, una filosofia dall’altra, restando indifferente
1'uso dei termini di scienza e di filosofia a designare ogni
sistema  conoscitivo.

E in verita la storia della scienza ¢ siffattamente con-
giunta e connessa con quella della filosofia, che solo nei
frammenti e per periodi piit 0 meno brevi o lunghi ma in sé
incompiuti, la distinzione riesce possibile. Le scienze
muovono sempre dalla filosofia, ne portano per un buon
tratto di via lo spirito e i concetti generali, poi ne deviano
per una virtuale concezione del mondo, che a poco a poco
s1 rendera chiara e sempre pia consapevole e dard luogo
a una nuova sintesi: restando percié sempre un pensiero
filosofico gid maturo ed esplicito o appena iniziale e ger-
minale nell’'orientamento del pensiero scientifico, che
scorge percio, in qualche modo, nel particolare il tutto,
nella cui cognizione chi conosce possa trovare il totale
appagamento della sua natura autocosciente."E quando
dalla storia della scienza si sottragga questo pensiero
filosofico immanente e animatore, lo storico si getta dalla
scienza alle scienze, e da ogni singola scienza alle singole
ricerche e scoperte particolari; e la storia viva s'abbatte
sulle disiecta membra e finisce in catalogo.

"

12
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8. — Necessilda della critica filosofica per la sistemazione
del sapere scientifico.

Questa ¢ la verita. E se chi parla di identita di “scienza
¢ filosofia * mira a questa veritd, ha ragioni da vendere.
E introdurre la critica filosofica in ogni sistemazione
di pensiero scientifico, se il critico vi si accinge con cogni-
zione di causa, con serio inferessamento pei problemi
peculiari di quella determinata ricerca scientifica, non
solo & opera opportuna, ma € opera a cui, volere o no,
il pensiero provvede da sé, necessariamente, per legge
immanente alla sua propria natura. Quel bell'umore che
trova a ridire perché l'idealista introduce il suo pensiero
nella scienza del diritto penale, ignora o finge d’ ignorare
che fino a ieri (e non pit oggi ?) un'altra filosofia teneva
il campo e spropositava in mezzo al plauso generale in
quella scienza medesima. C'era bensi una differenza tra
quella filosofia e questa che oggi vi mette bocca: che quella
ognuno la capiva senz'averla studiata, e questa ¢ un po’
dura a masticarsi e molti non si sentono le mascelle tanto
forti da provarvisi.

9. — Necessita di mantenere la distinzione.

Torto avrebbero, senza alcun dubbio, gli attualisti e
idealisti e filosofi d’ogni specie se per il logo concreto,
come io dico, volessero megare l'astratto, e annegare il
particolare nell’ universale, e volessero la sintesi sen-
z'analisi. Questa (perché non confessarlo 7) & la tendenza
dei filosofi; ma questo & pure il punto per cui essi hanno
peccato e sono stati sempre puniti, non dalla scienza,
ma dalla stessa filosofia, sola giurisdizione a cui non po-
tessero sottrarsi. Giacché I'universale & si I'universale,

I Uco Spirito, Scienza e filosofia nel Giorn. crit. d. filos. ital.,
X, (1929). pp. 430 e segg.
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ma senza il particolare & un’astrazione. E il particolare
non si pensa senza farsi universale. Ma per farsi univer-
sale & forza che ci sia come particolare., E la veritid del
logo astratto € bensi nel concreto: ma senza I'astratto
il concreto € vuoto, cioé & esso stesso astratto. Cosi ¢ che
bisogna battere tanto sull'uno quanto sull'altro dei due
momenti costitutivi del pensiero. E se gli scienziati si
armano contro la filosofia per tema di veder evaporare
tutta la solidita del particolare — sia pure che €ss0,
per s¢ considerato, fuori del pensiero, debba considerarsi
un che d'astratto — anch'essi hanno ragioni da vendere
e difendono una verita che nessun filosofo serio 0ggl pud
revocare in dubbio. [

10. — Lo specializzamento e I'unita.

>'illuderanno gli scienziati di non far filosofia volgen-
dost a trattazioni particolari; ed essi infatti faranno una
flosofia angusta, da togliere il respiro all'uomo che in
essa, quale che sia, deve trovare appagamento adeguato
alla totalita delle proprie esigenze. Non importa: questa
limitazione del mondo a cui essi si condannano, giovera
4 sempre piti determinare quel mondo che prima o poi
dovra essere riabbracciato e compreso da un pia alto
pensiero. E cosi accadrd che, a malgrade della comune
natura e della incancellabile fratellanza onde tutte le
menti sono congiunte e cooperanti a una medesima im-
presa — la sacra fatica del pensiero onde la realty si attua
nella sua forma infinita e divina, — accadra, dico, che gli
nomini si specializzino, gli uni proponendosi di prescin-
dere da quella piti alta universalitd che si attinge nel-
'unita dell'antocoscienza, e di muoversi percio nell'astratto
(che per tale astrazione ¢ a loro il vero concetto), e gl
altri accorrendo a ristaurar Iuniti in cui & la vita e la
sola possibile intelligenza di tutto.
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11. — Mediazione dell’unita.

Nella fenomenologia il regno dello spirito non & opera
d'un solo, né alcuno potra mai arrogarsi a giusto titolo
la lode sovrumana che fu attribuita per iperbole agli
uomini pit riccamente dotati, di geni universali. Ci sa-
ranno sempre, nonostante tutto il laicismo e 1’ imma-
nentismo piti rigoroso, preti e filosofi che arieggeranno,
anch’essi, certa missione sacerdotale di ministri del divino:
perché scandalizzarsene ? Sarebbe come scandalizzarsi
che poiché tutti siamo uomini e tutti della stessa pasta,
ci sono barbieri che non sanno fare una scarpa, e calzo-
lai che non son capaci di farsi la barba. Ci saranno pur
sempre non solo filosofi e scienziati, ma scienziati di tutte
le scienze, e uomini di tutte le arti, ciascuno col suo pro-
blema, o se si vuole, con la sua aiuola da coltivare nel
mondo. Solo a questo patto tutta la terra coltivabile
puc essere, grazie a Dio, a poco a poco investita dalla
Zappa e messa a profitto dell'nomo e sollevata anch’essa
percio nel regno dello spirito. Bisogna lasciare agli uomini
governati dalla materiale fantasia [ irrisione ingenua
dei filosofi dell'unita, dello spirito, dei problemi massimi;
e rendersi conto delle ragioni profonde della provviden-
ziale economia della vita, le cui stupende sinfonie richie-
dono grandi orchestre risultanti dall’accordo di strumenti
diversi e musici specializzati. Purché ciascuno apra tanto
Ianimo e I intelletto da sapersi accordare con tutti gli
altri e concorrere col suo strumento e con la sua parte
all'effetto finale. Altro non si pud richiedere. L'unita
non ¢ mai nulla d' immediato, ma risulta e si conquista
attraverso differenze; e tanto pit riesce vigorosa ed intensa,
quanto pin le differenze si accentuano e si fanno valere.
Il lavoro si divide e percid si perfeziona, e quanto pid
progredisce tanto piu si coordina e fa un solo lavoro, il
lavoro umano produttore di tutto cid che s’addimanda
alla soddisfazione degli umani bisogni.
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rz. — L' interesse della scienza di fromle olla filosofia.

Questo ¢ I'interesse che giustamente difendono, in
gran parte a torto ma un po’ anche a ragione, gli scien-
ziati (filosofi anch’essi, ma non professionali della filosofia)
quando vedono i filosofi (i professionali della filosofia) ani-
mati dal desiderio di rivedere i principii delle loro disci-
pline, pel sospetto che i filosofi minaccino di cancellare
il significato particolare e il carattere determinato delle
discipline stesse per isterilirle in una vuota ed astratta
generalita 1.

E avvenuto in ogni tempo che gli scienziati nello sforzo
d'intendere sempre pit addentro l'oggetto delle loro
indagini (compenetrarlo cioé pit profondamente del loro
stesso pensiero) e obbedendo a nuove ispirazioni ricevute
cdalla cultura contemporanea, hanno a grado a grado
operato rivolgimenti scientifici animando il loro pensiero
e il loro mondo di una nuova filosofia. Poiché né il pensiero
scientifico attuale sara mai scienza piu filosofia, né l'at-
tuale e concreto pensiero filosofico potrd essere mai filo-
sofia pili scienza; ma si avrd sempre una scienza intrin-
secamente filosofica, e una filosofia a cui sard immanente
una scienza.

Certo, nessuno scienziato pretenderd mai di restare
rigidamente mel suo particolare, che come tale sarebbe

T Sospetto infondato nel caso dei recenti saggi attualistici italiani
¢ derivante da inesatta interpretazione delle esigenze a cui obbedisce
questo movimento, Il quale di fatto non & incominciato in Italia
nei Nuovi Studi di diritfo, economia e politica da un puro teorema
speculativo formulato nella testa dei filosofi, che, una volta in POSSESS0
della loro formula, si sian messi a cercare un campo dove potessero
applicarla. L'origine, giovera saperlo, & proprio opposta. Si trattava
di giovani studiosi di diritto e di economia che, affacciatisi alla filo-
sofia moderna, hanno sentito certi difetti da colmare nei loro studi
precedenti. Hanno sentito il bisogno di approfondire e sistemare
diversamente i principii delle loro discipline per evitare deduzioni
assurde e pure. date certe premesse, inevitabili. E la riforma di cui
si & cominciato in concreto a discutere, si deve percid considerare
zon come un cervellotico tentativo esterno di travestimente, ma come
un'autocritica e una trasformazione dovuta a un’energia intrinseca.
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inintelligibile. Nessuno che si accinga a studiare la zucca
vorra proprio intestarsi a chiudervi dentro il mondo
per venire alla bella conseguenza (inevitabile, posta la
dialettica della conversione del logo astratto nel concreto)
di essere egli stesso una zucca. L’oggetto, per quanto
particolare, si proietta sempre sopra uno sfondo che &
il mondo; ed ¢ un mondo intelligibile; e cioé pensiero.
11 quale, si vede e non si vede, ma pur sempre s’ intravvede
almeno in una luce crepuscolare, € non pud essere che
pensiero di pensiero, cioé¢ autocoscienza. Solo a questo
patto si pud fare scienza, e solo a questo patto si pud dire
una qualunque parola che abbia un Senso, € vivere in-
somma la vita umana consapevole. Percio virtualmente
ogni uomo, lo scienziato compreso, ¢ filosofo. E questa
virtualitd ¢ sempre I, sempre attiva, ancorché paia tal-
VD.HEL si attenui e quasi dilegui. Purus mathematicus ecc.
E invece no; questo si potra dire sempre in senso relativo
€ con un po' di pazienza anche dal puro matematico,
prima o poi, si vedra scappar fuori il filosofo. Intanto
si abbia pazienza: calcoli egli e costruisca e si dilunghi
come pare, dalla filosofia. Questa pud aspettare, non ha
fretta. Quando pare che altri se ne sia pia allontanato,
egli ne ascolta tuttavia nel suo stesso petto una voce
irresistibile, imperiosa, che lo ricondurra prima o poi
alla coscienza pit chiara ed energica della logica del pen-
siero, in cui la filosofia consiste.

NOTA

Voglio qui trascrivere alcune osservazioni da me pubblicate
(nella rivista Politica sociale a. II, ottobre 1930, pp. 803-806)
a proposito del Congresso delle scienze tenutosi a Bolzano e a
Trento nel settembre 1930:

« Nel recente Congresso delle scienze si & afiermato un concetto
molto importante, indice d’un profondo rivolgimento del pen-
siero italiano. Tralascio gl’inattesi discorsi di qualche fisico,
che ha sentito il bisogno di portare innanzi al gran pubblico le
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proprie confessioni esponendo i suoi personali convincimenti
circa i rapporti tra scienza e fede. Soliti problemi, solite soluzioni:
una sclenza senza niente di assoluto, e quindi una mistica intuizione
dell'assoluto senz’altro rapporto col pensiero scientifico, che quello
negativo della perfetta eterogeneita e incommensurabilitd: segno
di un pensiero scisso dentro se stesso, e, appena fuori del limitato
campo della speciale ricerca scientifica, condannato a rimanere
allo stato primitivo ed ingenuo della riflessione prescientifica
dell'nomo comune. Dualismo, di cui troppi si devono contentare,
ma che evidentemente non puo soddisfare il pensatore che in tutto
quello che pensa sia educato a portare lo stesso bisogno di rigore,
di analisi, di ragionamento e di precisione,

«Ma cid che & stato in questo Congresso pia significativo
¢ sembrato a me il vivissimo interessamento dei nostri scien-
ziati ai problemi pit propriamente filosofici; e 1'essersi potuto
in seno all’Associazione promotrice di questi congressi periodici,
senza contrasti né discussionifistituire una sezione speciale per
la Filosofia. Cio che fino a qualche anno fa, nelle condizioni ge-
nerali della nostra cultura scientifica e filosofica, sarebbe stata
la cosa piu assurda che si potesse pensare. Giacché era pacifico
che ogni scienziato che si rispettasse dovesse ridere della filosofia,
bandita, nell’ interesse della scienza e della sua serieta, dal campo
della ricerca scientifica; e, dacché fu tramontato il positivismo,
clhe si gloriava di dirsi filosofia scientifica e professava di prender
pari pari i risultati delle singole scienze per comporle insieme
in una veduta sintetica, non c'era filosofo, che, forte della spe-
cifica differenza tra le scienze e la scienza, ossia tra le scienze
particolari e la filosofia come scienza del Tutto o dell’ Uno, non
si facesse scrupolo di un contatto qualsiasi col pensiero scientifico.
Due mondi, ciascuno chiuso in sé ed estraneo all’altro. Concetfo
certamente erroneo, ma comodo alla pigrizia mentale degli scien-
ziati e dei filosofi, gli uni e gli altri licenziati dall’obbligo di fare
1 conti con una serie di problemi fondamentali, in questo modo
messi alla porta, E di ieri il fatuo sorriso di sufficienza con cui
fisici e matematici italiani di primo ordine pronunziavano il nome
della filosofia.

*Oggi le cose sono profondamente mutate, fuori d’ Italia e
tra noi, Qualcuno, arretrato o distratto, tenta ancora di abhozzare
il sorriso d'una volta; ma il sorriso gli muore sulle labbra, come
chi s'accorgesse di sorridere di se stesso. L’ambiente non & pitl
quello; I'aria & cambiata. I1 pensiero intorno alle scienze, lo stesso
pensiero con cui gli scienziati pongono i loro problemi e perse-
guono le loro ricerche, & mutato radicalmente. Approfondiscono
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le loro ipotesi, inquadrano logicamente le loro teorie, e si trovano
mmanzi a questioni che sorpassano I'interesse particolare e in-
vestono il pensiero nella sua totalitd, imponendo modi di pensare
che si riflettono sopra tutte le idee. Una volta, era inteso che la
scicnza non fosse altro che una serie di scoperte, per le quali,
la realtd essendo sempre quella, se ne venisse scorgendo una guan-
tita sempre maggiore di aspetti; e che nella realts percio fossero
i problemi, i misteri; e che al pensiero umano spettasse solo di
scioglierli, almeno fino al punto che gli fosse consentito dalle
sue forze; poiché alcuni misteri si sapeva gia che sarebbero ri-
masti sempre tali. E quindi si parlava di fenomeni, in base ai
quali all'intelletto umano non era dato se non di costruirsi una sua
scienza subbiettiva, afiatto superficiale ed estranea all’ intima
cssenza del reale. Oggi invece gli scienziati si sono accorti che
questa realtd di cui si parla, & in fofe, una costruzione di questo
pensiero con cui si pensa; che & fantastica percio la distinzione
tra la superficie e il fondo di essa; che non da essa vengono i pro-
blemi, ma dal pensiero in cui essa si fabbrica e variamente si
plasma; e che insomma il pensiero ha da fare Sempre coil Se Stesso.
E non ha nulla da scoprire, perché nulla preesiste alla sua conce-
zione. La quale percid va controllata affinché non s'irretisca
in concetti, che, troncando al pensiero ogni liberta di movimento,
riescono sterili; e possono fregiarsi del titolo solemne di misteri,
ma, in realta, sono concetti falliti e pensieri senza costrutto.
. Da questo mode di concepire la scienza deriva il grande
mteresse, che si viene sempre pii diffondendo, per la storia della
scienza. Concetto vago, incerto, e eriterio di nn lavoro scientifico
estremamente difficile a disciplinarsi, finché si rimanga nel vecchio
concetto della scienza: che importa una molteplicita di scienze
tutte particolari e percio prive di ogni rapporto tra loro, e avulse
da ogni unita che possa stringerle insieme e le Possa far procedere
di conserva e quindi le presenti come tutto un lavoro omogeneo
di cui si possa studiare unitariamente lo sviluppo e ricostruire
la storia.

«La storia pertanto delle scienze, anche se battezzata per
storia della scienza, priva d’ogni centro intorno a cui si potesse
rannodarsi e organizzarsi, si smarriva in vacue generalita o si
disperdeva in particolari ed aneddoti, biografici, o bibliografici che
non potevano appagare il gusto degli ingegni piit scientificamente
educati. E restava pascolo di curiosi, alcuni eruditi sul serio, molti
dilettanti spersi in un terreno neutro tra la scienza e la letteratura.

¢ Oggi, riconquistato il suo centro, Ia scienza riconquista la
sua consapevolezza storica; e ogni scienziato sente il bisogno
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di rendersi conto dei motivi da cui ha tratto origine il suo problema.
11 quale ora egli sa bene che non gli & cascato dall’alto, non gl
& imposto dall’osservazione del cosi detto mondo esterno, bensi
dai concetti con cui egli scompone e analizza questo mondo che
gli sta davanti perché egli stesso se Jo pone innanzi, costruendolo.
Ia scienza ha la sua origine e la sua ragione d'essere ¢ pud avere
la sua giustificazione e la prova del proprio valore nella storia
della scienza.

« Concetto storico della scienza che, ripeto, s’ intende solamente
se in fondo alla scienza particolare si scorge il suo interesse uni-
versale: e se per conseguenza in fondo alle scienze particolari,
che dovranno sempre conservare la loro determinatezza, si scorge
la flosofia, come coscienza che il pensiero, autore di tutti i pro-
blemi, ha di se stesso e della propria attivita. Oggi il pericolo
¢ nella reazione al dualismo di ieri. Oggi si vedono gli scienziati
venire mnanzi a proporre i loro concetti come immediatamente
risolutivi o sostitutivi dei tradizionali problemi della filosofia;
e d’altro lato, i filosofi non esitare ad abbassare le loro ricerche
sul terreno stesso delle scienze. Reazione pericolosa, perché
scienza ¢ filosofia non sono né debbono essere identiche; devono
bensi risolversi all’ infinito I’ una nell’altra. Non sono un doppione
T'una dell’altra. Hanno funzioni concorrenti e convergenti allo
stesso fine, ma distinte. Consapevoli entrambe di trattare lo stesso
oggetto e di muoversi nello stesso mondo, che & il mondo del pen-
siero, I'una, la filosofia, deve profondarsi nell'universale concepen-
dolo sempre come il centro e il principio dei particolari; l'altra, Ia
scienza, deve profondarsi nel particolare vedendovi perd sempre
piu precisamente 1'irradiazione di un principio universale; in
guisa da cercare l'una il proprio compimento nella scienza, e
I'altra il proprio compimento nella filosofia: non ignare, né 'una
né 1'altra, che ciascuna senza l'altra lavorerebbe nel vuoto, non
cssendovi né universale concreto senza particolari determinazioni
ne particolare senza un principio che in esso si determini e attui.
I poiché l'universalitd ¢ nel pensiero che viene concependo e
variamente atteggiando l'oggetto a cui si contrappone, si pud
anche dire che la filosofia insiste nello studio del soggetto, e la
sclenza in quello dell’oggetto; ma animata la prima dal concetto
che il soggetto vive nell'oggetto, e la seconda dal concetto che
l'oggetto ¢ morto e dilegua in un’ombra vana se non attinge
la sna vita dal soggetto.

Queste idee pil o meno chiaramente oggi sono nel pensiero
degli scienziati italiani. T quali hanno percid aperte le porte dei
loro Congressi alla filosofia. Ed & da augurarsi che i filosofi abban-
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donino la loro tradizione di Congressi speciali di filosofia, e si
contentino d’ incontrarsi e discutere in queste pid vaste riunioni,
dove sara bene che essi siano ascoltati dai cultori delle scienze
0 almeno dai pit pensosi, alle mani de’ quali é piti propriamente
affidata la scienza italiana: e ascoltino a vicenda questi cultori
almeno per i problemi di metodo che essi dibattono, per i presup-
posti di cui si servono, per i fini a cui tendono, per lo spirito che
li anima. Sara tanto di guadagnato per gli uni ¢ per gli altris,

Nello stesso Congresso, iniziando (I' 11 settembre 1030) il
mio discorso sul Concetio della natura mel moderio tdealismo,
che ¢ sostanzialmente il cap. IV di questo volume, io premettevo
le dichiarazioni seguenti:

«Io credo che sia da salutare come 1’ inizio d’'un felice avvia-
mento della nostra Associazione che in queste sue riunioni an-
nuali comincino ad intervenire e a interloquire gli studiosi di
filosofia, laddove fino ad ieri filosofi e scienziati si credevano
in obbligo di guardarsi, per lo meno, con diffidenza, quasi che gli
uni non potessero accostarsi alla materia di studio degli altri
senza farle correre qualche grave pericolo di deformazione o
adulterazione, convinti gli uni e gli altri di parlare linguagegi
diversi e pensare con diverse e inconciliabili mentalita. Intanto,
per la mostra Associazione, formata nella sua grandissima mag-
gioranza di scienziati, una smentita a siffatta opinione si pud
vedere nella stessa deliberazione adottata in questi giorni, che si
istitnisca una nuova sezione per la Filosofia: prova eloquente,
che € ormai entrato nella convinzione della massima parte dei
cultori di studi scientifici, che una separazione assoluta tra pen-
siero e pensiero, tra scienza e filosofia, € assurda; che la realta
di cui il pensiero si sforza di rendersi conto & una, ancorché ci
si rappresenti sotto tanti aspetti diversi; e che uno & parimenti
il pensiero, che scorge questi aspetti diversi e rendendosene ra-
gione deve tutti percid giustificarli e sistemarli, e percid unificarli
in quel concetto definitivo della stessa realti, che, in quanto
definitivo, & filosofia.

« & questa la conclusione di un movimento pitt che trentennale,
derivato dall’'interno delle scienze stesse, e venuto incontro a
quella trasformazione che nella filosofia si era operata, per diverse
vie, da Kant in poi, per la quale la filosofia aveva abbandonato la
disperata impresa di cercare il mondo da spiegare fuori del pensiero
e s'era tutta ridotta a dottrina del conoscere, o, in generale,
dello spirito. D’altra parte, le scienze, che troppo ingenuamente,
da che si erano staccate dalla vecchia metafisica speculativa,
s’erano abbandonate al dommatismo di ogni esperienza, furono
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dalle lotro stesse difficoltd indotte a una certa revisione critica
dei loro metodi e, segnatamente, dei loro presupposti e ricondotte
a quel medesimo punto d’incontro su cui le aspettava la filosofia:
cioé allo studio dell’attiviti pensante, da cuni presupposti e metodi
scaturiscono, e in cui percid va indagata la prima origine delle
forme in cui ogni realtd ci si rappresenta. La gnoseologia spon-
tanea delle scienze ha svelato agli scienziati che quella filosofia
dalla quale essi credevano di difendersi sbarrando le porte, 'ave-
vano in casa; e bisognava percib ascoltarla e vedere in qualche
modo di intendersi con essa .



XI.

NUOVA DIMOSTRAZIONE DELL'ESISTENZA DI DIO

1. — Il difetto delle dimostrazioni classiche
(da Anselmo di Aesta a Kani).

Il difetto fondamentale delle classiche dimostrazioni
dell'esistenza di Dio deriva dalla posizione del pensiero
che le costruiva; e la critica a cui esse sono state a volta
a volta assoggettate, si risolveva infine in wna ecritica
di quella posizione,

Si tolga ad esempio la piu celebre, quella ontologica.
Argomento formalmente impeccabile, ma realmente in-
concludente, come il monaco Gaunilone osservé fin da
principio, perché l'esse quo maius cogitari nequit, da cui
la prova prendeva le mosse, non era altro che un esse
cogitatum, mentre si era d'accordo che altro fosse il co-
gitare e altro l'esse. Infatti 'osservazione di Gaunilone
come la posteriore critica di Tommaso d'Aquino e inﬁnt;
la stessa confutazione kantiana, ha questo significato:
che dal pensiero non si passa alla realtd, e che la stessa
realtd pensata ¢ elemento del pensiero, non & realtd.
La quale, in quanto tale, rimane sempre estranea al pen-
siero. Fautori e avversari della prova ontologica stanno
tutti sullo stesso terreno: i secondi ne hanno la netta
coscienza, e percid dicono da ultimo, con la massima
precisione, che D'esistenza non ¢ una nota del concetto.
Per Kant, come per tutti gli altri critici, 1'esistenza non
puél essere se non un dato. E chi dice dato, suppone 'op-
posizione originaria di un principio attivo (essere, realta,
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cosa in sé) e di un principio passivo (sensibilita, iutuizione,
pensiero), ancorché questo secondo principio si concepisca
esso stesso fornito d'una sua propria attivita, con cul
sia in grado di reagire all'essere esterno. Si pud essere
empiristi come Locke, o aprioristi come Rosmini; lo spi-
rito, in entrambi i casi, non contiene l'essere, ma deve
riceverlo di fuori; e lo riceve per la sensazione o per 1" in-
tuito, ma sempre come un dato, che non & sua produzione.

I fautori della prova ontologica esprimono una grande
esigenza, con la loro stessa cieca fiducia che dal pensiero
debba potersi ricavare l'essere. E Anselmo d’Aosta accenna
alla vera via di pervenire al centro del pensiero capace di
produrre dal proprio seno l'essere quando a fondamento
della ragione richiede la fede e crede che la dimostrazione
dell'esisteniza di Dio sia possibile soltanto a chi crede:
Nisi credidero, non intellicam. I1 che vuol dire che in certo
modo Dio deve gia essere in noi, perché noi lo si possa
raggiungere, e non ¢’¢ passaggio bensi tra il pensiero proprio
dell’ insipiens biblico (ricordato da Gaunilone) gus dixit
in corde suo: nom est Deus, e l'essere divino. Se mon che
la stessa fede & un dato: e in fondo percio, per quanto
sia importante e significativa l'esigenza, a cul la prova
ontologica accenna, tra la posizione dell’ insipiens e quella
del credente differenza essenziale non c’¢. La {fede
non & qualche cosa di originario e di costitutivo
dell’essenza stessa del pensiero. Il quale, in se medesimo
considerato, in un caso come nell’altro, & vuoto dell’essere.

E nello stesso Cartesio, quantunque egli accentui
I'immanenza dell’essere al pensiero, che, consapevole
della propria finitezza, si trova pertanto in possesso del-
I'idea dell' infinito (idea dell’ infinito, ‘non lo stesso in-
finito), questo essere & ancora un’idea, la quale, parte-
cipando della natura finita del pensiero umano, non puo,
come giustamente osservd Spinoza, dar luogo a quell'as-
soluta certezza che si desidera per l'esistenza di Dio. Se
1’ infinito, si dice, & fuori del finito, non puo esserne dedotto.
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2. — La posizione intelleftualistica nelle dimostrazioni
a priori e in guelle a posteriori.

La posizione del pensiero caratteristica di tutti questi
vani tentativi di raggiungere la certezza suprema, ¢
quella dello intellettualismo, per cui il pensiero & spetta-
tore, non principio produttivo della stessa realta: intel-
letto, non wvolonta.

La filosofia moderna ha superato in un modo che si pud
dire definitivo I’ intellettualismo, e negato percid il dua-
lismo di intelletto e volere. Ha dimostrato che, posto il
concetto di un intelletto che non sia, come la volonta,
produzione esso stesso del reale, non ¢ concepibile né in-
telletto che sia libero intelletto, né volontd che sia libera
volonta. E con la rovina dell’ intellettualismo, & caduta,
s’ intende, ogni possibilitd di prova ontologica, come di
ogni altra prova dell'esistenza di un Dio trascendente
al pensiero che deve raggiungerlo. Giacché un pensiero
che abbia Dio fuori di sé, non potra mai, evidentemente,
raggiungerlo per dimostrazione a priori, come si presume
di fare attraverso l'argomento ontologico.

Né potra raggiungerlo per procedimenti a posteriori.
I quali, oltre alle difficoltd dell'argomento ontologico de-
rivanti dalla concezione dualistica del pensiero e dell’es-
sere, hanno altresi quelle provenienti dall'altro dualismo,
che esse postulano, tra natura e Dio. Trascendenza pitt
trascendenza. Dal finito si cerca sempre di cavare 1’ in-
finito. Impresa disperata.

3. — Il vizio inielleitualistico dell’ immanentismo di Spinoza.

Spinoza che vide I'assurditd di una tale impresa, ri-
produsse l'argomento ontologico sotto una forma im-
manentistica, giudicata dai facili critici e dagli animi
timorati pretto panteismo, e null’altro. Egli mosse dalla
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definizione della sostanza cause sui. Ma il suo imma-
nentismo ¢ il desiderio e programma di un nuovo pensiero.
Non ¢ il sistema di questo nuovo pensiero, In realtd la
sua posizione, con tutto il suo immanentismo e la sua cri-
tica dell' intellettualismo astratto, resta sempre intel-
Iettualistica, perché il metodo e l'organo della sua filosofia
~ ancora 1" intuizione del pensiero che vede la realtd gii
hell'e fatta (natura naturans e natura naturata), Gli sta
innanzi; e cosi come gli si presenta, non ha bisogno di
altro per essere intesa. C'¢ la natura, e non c’é il soggetto:
non c'¢ nel sistema della realtd. Che ¢ percid un sistema
naturalistico. Non ¢’¢ quindi liberta, quantunque tutta
la costruzione spinoziana guardi alla libertd come al fine
essenziale da conquistare. Naturalismo, non panteismo,
la filosofia di Spinoza anzi che darci una realta tutta
clivina, cancella il divino dal mondo perché vi sopprime
il soggetto, lo spirito, 1'uomo, che abbia in sé la forza di
conoscere o riconoscere Dio.

Anche la sua filosofia ¢ intellettualistica, perché é
metafisica nel senso kantiano della parola. Costruisce
la realta a priori, senza fondarsi sull'esperienza. Deduce
invre geomelvico idee da altre idee dommaticamente sup-
poste. E il tutto che risulta dalla costruzione é& pensiero
del soggetto, che, collocatosi fuori della realtd, ne ¢ ti-
masto sempre fuori, Quindi la mancanza assoluta di quella
certezza, di cui egli andava in cerca dopo Cartesio con
metodo da lui ritenuto pin concludente ed efficace, poiché
Ia certezza cartesiana gli parve illusoria.

4- — Residuo d' intelletiualismo e metafisica nella
critica kantiana.

Per superare I intellettualismo e conquistare la cer-
tezza di Dio, bisognava superare la metafisica. Kant ha
ragione. Ma la metafisica non si supera con l'empirismo,
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che ne accetta il presupposto intellettualistico, cioé I'op-
posizione originaria del soggetto all'oggetto, e quindi
la logica precedenza del secondo al primo. L'esperienza
non deve percié concepirsi come un rapporto accidentale
tra due termini, ciascuno dei quali rimarrebbe sempre
quello che essenzialmente & anche se non venisse
in rapporte coll'altro, La realta non & il presupposto
del pensiero che la conosce. Il soggetto non & vuoto;
non ¢ quel soggetto che potrebbe restare eternamente
vuoto se non s’ imbattesse nell'oggetto, che lo riempie
delle impressioni che gli cagiona. Questa, che & ' imposta-
zione del problema del conoscere nell’empirismo, non pud
dar lnogo — posto che renda possibile una forma reale
di conoscenza — se non ad un conoscere tanto dommatico
quanto ¢ quello del piu razionalista dei metafisici: ossia
a un conoscere del tutto soggettivo, assolutamente in-
comparabile con la realta che 1'empirismo aspira a conoscere
e che considera modello e sorgente di ogni legittima co-
gnizione.

La metafisica, storicamente, comincia ad esser su-
perata mediante 1" idealismo, quando Kant richiama I'at-
tenzione sopra I'attivitd costruttiva del soggetto come Io
trascendentale (Io, ciog, al di qua dell'esperienza, che
sempre lo presuppone), e l'oggetto fa consistere nel fe-
nomeno che ¢ un prodotto di quell’attivitd. La metafisica
sopravvive tuttavia in questo idealismo critico, perché
il fenomeno kantiano non & ancora assoluto fenomeno,
ma ammette una realta in sé, non conoscibile ma punto
di partenza di quelle impressioni sensibili, che danno
all'attivita dell' To la materia che essa potra investire
delle sue forme, e far sua. Il noumeno & nella critica kan-
tiana un residuo del vecchio empirismo e della vecchia
metafisica: e dal seno della filosofia critica fa risorgere
11 dommatismo intellettualistico. Il problema della cer-
tezza & risoluto a metd, e percid Dio rimane un semplice
ideale, non ¢ la suprema realtid conoscibile e conosciuta.
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s, — I superamento dell’ intellettualismo e della metafisica.

La metafisica e 1’ intellettualismo, da cui bisogna af-
francarsi per conquistare la certezza di Dio, non possono
esser vinti se non sul terreno, in cui Kant ha per primo
portato la filosofia. E nel quale sono pur tanti che ancora
ricalcitrano ad entrare, continuande a baloccarsi o coi
ragnateli della vecchia metafisica o cogli amminicoli
dell'empirismo e a disperdersi percid nei vani artificii
Jun pensiero sterile perché, per definizione, vuoto e
incapace di abbracciarsi alla realtd. Kant ha parlato di
esperienza, ma di una esperienza nuova, a cui gli empiristi
non avevano mai pensato. La sua nmon ¢ piu l'esperienza
dell'oggetto, ma del soggetto. Del soggetto che lavora
non sull'oggetto, ma sulla propria infuizione dell’'oggetto:
e cioé su se medesimo. Egli & materia e insieme forma di
e stesso; materia per quel che immediatamente ¢, forma
per quel che viene ad essere mediante la sua attivita.
L'intuizione cidi il suo modo di essere immediato; il con-
cetto o pensiero il suo modo di essere acquisito in virtd
della sua propria attivitd. In questo processo, tutto in-
terno al soggetto, dall’ intuizione al pensiero, ¢ la certezza
dell' idealismo, che la fa finita una volta per sempre
con quei tali ragnateli e amminicoli. Non si tratta di
saltar fuori di sé (impresa fantastica, assurda e impossi-
bile !), ma di profondarsi in sé e costruire se stesso.

L’ idealismo, che non si & lasciato sfuggire questo
nuovo principio di certezza, ha percié elaborato un nuovo
concetto della veritd; perché tale certezza, tale verita;
e viceversa, alla verita classica (naturalistica) non pud
corrispondere altra certezza che quella molto discutibile
del dommatismo e della metafisica, Alla nuova certezza,
che la filosofia moderna persegue da Cartesio e Bacone
in poi, e che Kant scopre — dopo taluni accenni divinatori
del nostro Vico — a questa certezza che pud definirsi

i3
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spiritualistica, fa riscontro un nuovo concetto della veriti-
una nuova logica.

6. — La certezza di Dio come un risuliato della logica.

Qui conviene osservare che la certezza di Dio, ossia
la dimostrazione della sua esistenza, non si puo ottenere
se non dalla logica. La quale determina il concetto della
verita, e percid di Dio, che ¢ la stessa verita concepita
mnm modo assoluto, come va concepito tutto cié che si
vuol pensare filosoficamente. Poteva bensi una volta
la logica essere intesa come una scienza puramente for-
male e strumentale, da cui s'avesse a distinguere la scienza
reale e metafisica. Ma quella era la logica del pensiero
intellettualisticamente concepito, come inane attivita sog-
gettiva, la quale avesse in sé le sue leggi da osservare
nella cognizione della verita. Era cio¢ la logica della po-
sizione intellettualistica. Nella quale infatti era concepibile
la ricerca astratta dei caratteri della veritid non ancor
conosciuta ma presupposta come oggetto da conoscere
(qQuantunque una verita cosi presupposta dovesse poi di-
mostrarsi inevitabilmente inconoscibile). Ma una volta
superata cotesta posizione, una volta concepita la veritd
come un prodotto del pensiero nel processo della sua for-
mazione, e cioé lo stesso pensiero come libero svolgi-
mento di se medesimo, la logica di questo pensiero non
puo essere altro che la logica intrinseca alla veritd nel
suo stesso divenire: non, pit beninteso, all'astratta verita,
che era il mito fantastico dei metafisici, ma all’attuale
e concreta verita, che & 1'unica che ci sia pel pensiero che
la conosce e la riconosce.

La logica idealistica ci fa assistere all’autocritica del
concetto della veritd metafisicamente presupposta come
qualche cosa di antecedente e indipendente dal pensiero
che eventualmente la conosce. E questo fa nella sua dia-
lettica del logo astratto e del logo concreto; che qui giova
brevemente richiamare.
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7, — L' identita della veritd metafisica,

Ta veritd della metafisica & quella che fu definita per
sempre dalla logica dell' identita, che & appunto la logica
del naturalismo e dell’ intellettualismo. Se l'oggetto del
pensiero ¢ di qua dal pensiero, esso & quello che é: se anche
concepito come movimento, ¢ un certo determinato e
immutabile movimento, che il pensiero pud presulnere
d'aver conosciuto quando ne abbia fissato una definizione
irriformabile. Finché una definizione cambia, si rettifica
e perfeziona, si rimane nel campo del lavoro soggettivg
del pensiero, che non é ancora riuscito ad adeguarsi
al vero con cui deve coincidere. Il pensiero si muove;
ma le cose stanno; e quello si muove finché non abbia
raggiunto quel valore di veritd, a cui aspira, € gttenuto
il quale ¢ escluso pertanto che si possa muovere pia oltre:
La verita assoluta ¢ puro essere immobile. Cosi concepl
Dic Aristotele, in quanto in Dio vide la verita di tutt.e 'le
verita: quell’oggetto la cui conoscenza rende possibile
ogni altra conoscenza.

Carattere dunque essenziale di questa verita & l'essere
che ¢ identico con se stesso: A=A,

Ma gid con Aristotele si scorge, dopo Socrate, che ques.,ta
identitd di sé con se stesso non ¢ davvero quella identitd
immediata e puramente naturale, che avevano credutc?
gli Eleati, e continuavano a credere gli atomisti e tutti
1 pluralisti, che all'unitd dell'essere identico contrappo-
nevanc una molteplicitd di esseri tutti egualmente iden-
tici. L' identita pensabile ¢ un rapporto di sé con se stesso:
una mediazione o riflessione che dir si voglia. Ci vuole
il soggetto e ci vuole il predicato; ci vuole il giudizio,
con cui si costituisce il concetto di qualunque cosa pen-
sabile, dicendo che cosa essa sia. Con Socrate si era gia
entrati in questo mondo superiore, in cui il pensifar_o
s libera dalla natura, e comincia a concepire 1’ intelligi-
bilitd o idealitd della realta, che ¢ per lui una realta.
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Non c¢'é¢ veritd senza unione (suushonn , dice Aristotele,
B 4

Unitd di due termini. Sdoppiamento dell'unita, e conse-

guente sua riflessione su se stessa.

8. — Riflessione dell’ identita propria della veriia,
e circolo della mediazione di essa con se stessa.

Ed ecco che la stessa identitd sottrae la verita, per
quanto oggettiva voglia essere, alla sua presunta immo-
bilitd. La veritd non & morta, vive. E la sua vita non é
paragonabile a quel movimento naturale, che si chiude
in se stesso, & sempre quello e si fissa esso medesimo
in una astratta identita, che il pensiero pus presupporre
gia reale in natura, senza che egli vi intervenga. Che cosa
€ questa relazione d’identitd (4=A) che costituisce
T'essenza della verita ?

Per rendersene conto. pienamente, fa d'nopo considerare
che essa implica non soltanto la riflessione d’uno dei suoi
termini, ma anche la riflessione di questa medesima
riflessione. Cio¢, questo A=A non ¢, a sua volta, un fatto
bruto, un accadimento analogo a tutti gli accadimenti
naturali logicamente concepibili come anteriori al pen-
siero, e quindi da esso indipendenti. Intanto questo A=4
ha un significato logico in quantonon ¢ li, abbandonato a
sé, con la possibilita del suo contrario. II principio d’iden-
tita ha un significato logico in quanto 1 identita &
intesa come mnon contraddizione; in quanto cioe¢ A
non & non-A..!Se fosse possibile che 4 sia 4 come che
sia non-A4, 'A=A sarebbe un fatto, non un principio
logico, capace di conferire valore di verita al contenuto
di 4. L’affermazione di sé, che fa la verita, ¢ afiermazione
adeguata al valore di questa negazione del suo contrario.
L’affermazione logica, che la veritd fa di sé, & insieme
negazione della sua negazione. E questa negazione &
quella conferma della prima affermazione, che conferisce
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a questa il valore che le compete. Cosi il principio d iden-
tita trova il suo logico complemento (la sua veritd) nel
principio di non contraddizione. N

Né basta, L'identitd e la sua contraddizione devono
escludersi reciprocamente. O essere o non essere. Ma quest_a
reciproca esclusione puo avere un senso soltanto a :condl-
zione che tra un termine e l'altro, tra l'affermazione e
la megazione, mon ci sia un terzo termine, che apr:.a. la
strada al pensiero tra i due termini opposti. La I‘iﬁE:SSIIO_IlE
dell’ identita su se stessa non si realizza se la negativita
della negazione non ¢ assoluta, in guisa da respingere la
verita su se stessa, e suggellarla nel circolo chiuso della
mediazione di lel con se medesima. La falsita della ne-
gazione mon proverebbe e non rinsalderebbe la verita
dell'afiermazione se tra affermare e negare ci fosse un ter-
mine medio.

a. — Il principio logico come principio del terzo escluso.

Dunque, identita e non contraddizione son(') bepsi
caratteri della veritd; ma in quanto questo doppio prin-
cipio logico si compie e si fa valere come principio del terzo
escluso, forma concreta unica della wverita; laddove
I'identita e la non contraddizione sono le forme astratte,
o 1 momenti ideali della sua vera forma piena ed effettiva,
che ¢ la forma concreta. Il principio del terzo escluso
¢ la sintesi viva o unitad organica dei due principii prece-
denti, veri se intesi in quella sintesi. Se ¢ vero che 4 é 4,
sara falso che A4 sia non-A, e converra risolversi tra i%
giudizio che afferma e quello che nega. Altrimenti si
avranno questi due rapporti:

4 é 4
A & non-A

tutti e due problematici; tutti e due cioé espressione di
un atteggiamento soggettivo del pensiero che pué do-



198 INTRODUZIONE ALLA FILOSOFTA

mandarsi ancora quale sia la verita, senza ancora cono-
scerla; ma, evidentemente, nessuno dei due potra com-
petere alla veritd oggettiva, in se stessa considerata.
Ancora non ci sard verita (e, a rigore, non ci sara neanche
pensiero).

10. — L'atto della verita.

Questa situazione astratta vien superata con la riso-
luzione che asserisce A=A, in quanto respinge che A
sia non-A, ed esclude che ci sia un tertium quid per cui
4 possa essere né A né non-A. Senza questa risoluzione,
non c'¢ verita, perché non c’¢ identitd effettiva dell’es-
sere con se stesso. E questa risoluzione non & quel sog-
gettivo assenso, di cui parlano i logici metafisici; perché
un tale assenso & estraneo al processo intrinseco della
verita: processo costitutivo, senza il quale verrebbe a
mancare quella verita, che i logici metafisici han bisogno
di presupporre all'assenso, come ad ogni altro atto sub-
biettivo del pensiero. La risoluzione, 1a dove c¢’é la verita
tutta sola, I'eterna verita archetipo del pensiero, non potra
essere se non l'atto della verita. Atto assolutamente li-
bero, poiché nulla vi ha di esterno che possa determinarlo;
un atto consapevole, poiché la differenza tra 1'essere e
il non essere, che & la ragione sola del determinarsi del-
l'atto stesso, non potrebbe farsi se non in una coscienza
€ per una coscienza,.

II. — La veritd come atto di autocoscienza ¢ Persona.

La verita dunque, per cui 4=4, & atto consapevole
e libero, atto spirituale: il porsi stesso d'una autocoscienza.
La quale non ¢ una autocoscienza particolare, perché
essa si pone in quanto si pone come valore assoluto e
infinito nell’atto del suo porsi: essere che, contraddicendo
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1] non-essere, lo nega infatti infinitamente _e asso]’ut‘amente,
escludendo tra sé e il suo contrariq ogr_u Pc.)smbﬂe terzo
termine: e restando percid essere unico, infinito, as..soluj:o.
Non persona tra persone, ma Persona appunto infinita
ed assoluta.

12. — I carattere divino della veritd come persona.

Ouindi il carattere divino della verita, e il ca.ra,tt-er\e
rcﬁﬁr_}so del rapporto dello spirito umano con la verita.
La uquale non si lascia percid dis_conoscere _Ir‘npunemente,
¢ s’ impone all'uomo, ed & innanzi al suo spirito non come
legge naturale che, malgrado la sua ft?rza.lbrgta.le e SC]:LIS.C?
ciante, lascia indifferenti gli animi liber1 d} contrastarvi
e di opporvisi, ancorché a rischio di danni che possono
essi stessi cercare e accettare di buon grado come onorevole
contrassegno dell’operare piu degno del hber.o voleI.‘e‘;
bensi come il comando di una persona alla cui g.utont‘a
non sia possibile a nessun patto sottrarsi da chi voglia
mantenere il carattere essenziale di libero agente, o per-
=0na.

—_Da chi voglia ? — E potrebbe alcuno non’v‘olere?
Si pud pensare senza pensare di pensare la verita, e d1
conformarvisi ? Si pud non pensare? Né l'una cosa &
possibile, né l'altra, non essendovi pensiero di scettu‘:o
::he non sia per tale duplice necessita ideale un omaggio
assoluto alla Veritd. La quale & appunto perci6 la 301‘3.
legge, a cui non avviene mai che alcuno pur te]::lti sottr.au:sn
ed essa resta sempre la forza originaria e mdt'afe_ttlblle,
che possa trarre gli animi per quanto pigri e SV'latl Verso
la luce superiore dello spirito; quella che perc_nc‘) adduce
gli uomini e conforta a ogni spirituale perfezionamento
e a quell'universality di pensare e volere in cu_i é ?’\amor.e
pilt benefico e la sorgente eterna d'ogni gaudlo. piu des1-‘
derabile e d'ogni consolazione piu efficace ai travagli
del mondo.
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13. — Astratlezza del divino Logo che ¢ verita identica,

Ecco dunque Dio, persona infinita e assoluta, sorgere
dal concetto stesso della veritd quale ¢ forza concepirla
dal punto di vista della logica metafisica. La quale deve
dirsi Ja logica del logo astratto, poiché questo logo, ideale
del pensiero umano, chiuso nella sua riflessa identiti,
¢ il logo che il pensiero pensa in sé definito, fatta astra-
zione dal pensiero che lo pensa, e dal quale esso non puod
effettivamente staccarsi, come il naturalista e 1’ intellet-
tualista presumono.

Posto infatti che potesse, esso dovrebbe staccarsi.
Esso cioé esisterebbe per sé, come sostanza, quale la con-
cepiva Spinoza; come natura, quale la concepisce ogni
naturalista; la quale dev'esserci, di 1a dal pensiero che
la conosce. E se la verita esistesse per sé, questa verita
che noi pensiamo, e che, trovandola nel nostro pensiero,
ci domandiamo che cosa sia, essa, condizionando il pensiero,
lo limiterebbe: e dentro i limiti, in cui lo costringerebbe
a chiudersi, ne sopprimerebbe quella liberty, che & il
suo vitale attributo. Dunque, quel logo, di cui s'¢ parlato,
¢ semplicemente astratto. E gia come astratto, e fissato
come puro oggetto del pensiero, spettacolo esterno dello
spettatore, ecco, s'¢ animato, §’¢ dimostrato esso stesso
vivo della vita di un soggetto: spirito, persona. I1 concetto
astratto del logo metafisicamente presupposto, ecco ha
superato se stesso per l'autocritica della sua interna lo-
gica.

Non siamo piu innanzi alla statua, ma innanzi al vivo
statuario che vi trasfonde la sua vita.

E intanto questo statuario, questo essere vivente
non € se non un astratto. Ora com'¢ possibile che viva,
€ abbia dentro di sé un principio di vita autonoma, un
essere meramente astratto ?
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14. — Il superamento del logo astratto.

Oui il punto in cui 1’ idealismo I]flOdET-JQO, _’r__rascenden-
tale:, interviene a realizzare questa vita, dJ cui in astratto
=i raffigura T'effigie nell'essere pensato.. Gli b'asta osservare
che l'astratto logo in cui si svela Dio, é-lmmmlente al
pensiero; il quale ¢ il logo concreto, non in quanto esso
tesso Si pone come puro pensiero v_uotato dell’astratto
iqg{)' ma in quanto si attua e realizza; e che cotesta
ve}lté viva che si sente palpitare dentro al nor:fzro
pensiero non ¢ altro che la vita appunto, rea!e ed effettiva,
del nostro pensiero medesimo. Lo statuario € %o stess?
<ogeetto umano, il quale nel pensiero, oggettivandosi,
ve‘a‘é se stesso innanzi a se stesso, operante, ne]la.sua og-
settivitd, a scolpire la sua divina statua. Lo sdoppiamento
: la riflessione della veritd, che implica la sua liberta
¢ spiritualitd, & lo sdoppiamento e la r.iﬂessicfne dell’ Io:
11 quale si attua proprio cosi, alienandosi da sé (facenflo.%}
vggetto a se stesso) e ritornando a se me-demmo, poiché
-i costituisce e realizza solo in quanto riesce ad essere
unita di sé e dell'altro, di soggetto e di oggetto. La per-
sonalita di Dio, di cui non ¢ possibile dubitare, & la per-
-onalita dell’ To, il quale non percio viene a chiudersi
n una soggettiva realta e a deificare la sua finita natura
illudendosi di possedere Dio mentre non ha se non una
vana immagine di se stesso. )

Questa personalitd del Vero, che si attua logicamente
nel nostro pensiero, ¢ dotata di oggettivita a%soluta.. e
conferisce infatti al pensare quella necessita ed _umversahte‘i
per cui pensando secondo veritd I'uomo vince la sua
particolaritd finita e spazia nell' infinito e nell'eterno.
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I5. — Impossibilita di considerare astrattamente soggettivo
1l logo concrelo.

In veritd ogni tentativo che si faccia di diminuire
l'oggettivita di questo Vero che ¢ il nostro vero, ogni
sospetto contro questo Dio che grandeggia per cosi dire
nel respire del nostro pensiero, in quanto questo s’aderge
alla veritd mel suo stesso immanente ritmo, cade nell’as-
surdo: giacché se non fosse oggettiva, e cio¢ valida, la
verita che matura nel nostro pensiero, questo resterebbe
condannato a uno scetticismo assoluto: cioé a quell’as-
surdo di pensare come una veritd questa, di esser fuori
di ogni verita. E ogni tentativo che, d'altro verso, si faccia
per dare comunque al nostro pensiero dall’esterno una
verita non sua, rompe nello scoglio di dover presupporre
nel ricevente una certa capacitd razionale di distinguere
il vero dal falso e di apprendere per tal modo la verita:
capacita che ¢ un certo lume di veritid preliminare,

Del resto, o pensiero e veritd coincidono; o oltre la
verita non c'¢ pensiero: e quindi non c¢'¢ modo di parlare
punto della veritd e di riconoscerla. Giacché 1'ateismo
— mon immaginario, ma reale — non ¢ quello di chi nega
Dio, ma quello di chi nega I'uvomo; il quale, una volta
che ci sia, trova prima o poi il suo Dio; ma una volta ne-

gato, trae seco nel niente ogni possibilitd di adorazione
di Dio.

16. — Unita del pensiero e della verita.

Ma non parlare di Dio, della veritd, ¢ impossibile, com’e
mmpossibile non pensare, poiché, a farne a meno, si pensa.
E bisogna salvare pertanto non meno il pensiero che la
verita. La quale ha questa proprieta, come s'¢ accennato,
di porsi come tutto, infinito, assoluto. E chiunque si provi
a pensare, non riesce infatti, per umile che sia la sua vo-
lonta, per limitata e angusta che sia la sua intelligenza,
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a pensar nulla, che, nell'atto che si pensa, non sia tutto:
sutto il pensabile per quel pensiero. Percié il logo astratto
., racione si simboleggia con un circolo chiuso, dentro
il quale si rinserra: sintesi di due termini, dei quali il
srimo rimanda al secondo, ma anche il secondo rimanda
al primo; e non se n'esce. Cosi un giudizio, cosi un sistema
di pensiero nella sua unita essenziale, cosi un sonetto o
nn poema: cosl qualunque oggetto in cui si determini
'attivitd pensante. Circolarita, che significa totalita, in-
fmita. I1 cui difetto & difetto di pensiero; quella indeter-
minatezza dei pensieri e delle immagini dai contorni
vaghi, dalle linee sempre aperte e in ogni punto oscillanti:
che ¢ un disagio dello spirito e una pena. La veritd, quando
si coglie, riempie tutto l'animo, ed é appresa come il
tutto. Donde la necessitd di non ammettere insieme con
essa, oltre ad essa, qualcos’altro, e sia lo stesso pensiero,
la cui superstite presenza ne sarebbe la limitazione e
quindi l'annientamento. Percié Platone ammoniva che
la verita dovesse amarsi con #uffa l'anima. Ché se una
parte sola di essa aderisse al pensato e vi si immedesimasse,
I'altra parte turberebbe la verita nel pensiero del cono-
scente e la oscurerebbe, anzi la scrollerebbe e annullerebbe.
Ed & comune esperienza che nella lettura di un’opera
che c'interessi, nell’audizione di una musica che ci prenda,
nella contemplazione di un quadro che ci leghi a sé e
ci incanti, tutto l'uomo si trasferisce nell’oggetto del
pensiero e vi si oblia; com’é esperienza costante dei mi-
stici il sentirsi assorbiti e annullati in Dio.

In realta senza questa intera e perfetta fusione del
soggetto nell’oggetto, non c’¢ pel soggetto verita che sia
tale veramente. E dunque, poiché pel soggetto la verita
c'® e non pud non esserci, bisogna dire che 'esserci della
verita ¢ unificazione di verita e di soggetto. Dov'é da
intendere che non il soggetto si annulla nella veritd, né
questa nel soggetto: si annullano bensi nell'opposizione,
s1 realizzano nell’ unita.
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17. — Oggettivita del passaggio dal logo astratto al concreto.

Del resto, il passaggio dal logo astratto al concreto
non & un passaggio soggettivo del filosofo ma il passaggio
oggettivo dello stesso logo. 11 quale, ponendosi nel pensiero
nostro come autocoscienza, spezza la sua scorza di mero
oggetto e si scioghe nella vita soggettiva del pensiero.
Laddove bisognerebbe che come veritd potesse stare
nel nostro pensiero in funzione di puro oggetto per po-
tersi distinguere tuttavia da quello. Giacché, se ben si
riflette, quel tanto di oggettivitd che pud esserci nella
rappresentazione (non direi concetto) di un’autocoscienza,
& altrettanto di non veritd intruso nell’autocoscienza
stessa. Finché non si ami il prossimo nostro come noi
stessi (e non si vegga percio tra noi e il prossimo la rela-
zione stessa che tra noi e noi medesimi), il nostro pros-
simo non ¢ veduto veramente come tale. Finché il pen-
siero di un altro ¢ sentito come proprio di un altro e
non nostro, quel pensiero non & davvero per noi un pen-
siero. Sara un libro o il titolo di un libro, ma non un
episodio della vita dello spirito. L'uomo, che & il nostro
simile incontrato per istrada, guardato pel suo modo di
vestire, per la sua natura e, in generale, per il suo aspetto
esterno, sara veramente il nostro simile solo quando si
udra parlare, e s’ intendera il suo linguaggio, e le sue parole
da ultimo ci suoneranno non all’orecchio ma dentro come
l'espressione del nostro stesso animo. Sard: e questo
futuro ¢ la nostra speranza, e il principio regolativo della
nostra condotta. Sard, non é&.

L’autocoscienza chiusa nella forma dell’oggetto opposto
all’ To (al nostro Io) non & quella piena, possente, creatrice
autocoscienza che fa essere 1'essere e annienta il non-essere,
la quale sfolgoreggia nel nostro spirito e gli infonde la
vita e la fede nella vita. Per realizzarsi come tale auto-
coscienza essa deve schiudersi, e si schiude, nell’autoco-
scienza del pensiero che una prima posizione provvisoria
e ideale aveva contrapposto alla verita.
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8. — Infinita dell’ aulocoscienza in cut il logo astralto
si fa logo concrelo,

Del resto, l'autocoscienza in sé considerata non ¢ m.encf
infinita ed assoluta della Verita in sé considerata. P01'che:.
questa di cui si tratta, € che pure ¢ la nostra, poiché
i risulta dalla critica del nostro attuale conoscere, non
un’autocoscienza particolare, come a pri‘mo a?Petto
si potrebbe ritenere. Quella autofcosmenza che ¢ per 1 151ea-
lista il principio attivo e positivo della esperienza, & To
srascendentale: quell’ To cioé che rende possibile I'espe-
rienza, e idealmente la precede. E al q_u‘ale _per'tanto non
si puo attribuire nessuna delle deterrmna:fm,m 'che sor-
sono via via nel corso dell’esperienza mercé lazmr_le pro-
duttiva di esso principio. Tutto cid che. & particolare,
- tale appunto nella molteplicita dell’e?»pfenenza; la ,quelx,lf
molteplicitd non & d’altronde_conceplbﬂe senza llf-l]fl]ta.
del principio che questa espenenza Produce e contiene.
I 'nomo come individuo tra individui, come essere natu-
rale tra esseri naturali, circoscritto in un modo o ne]l’altror
¢ 1'nomo dell’esperienza, che suppone quell’ To, senza di
cui parlare di esperienza non ha senso. L'uomo conc‘reto
e reale, che si rappresenta a se stesso In una configurazione
fisica e morale definita, ¢ un nomo esso stesso Dggetto
d'un pensiero, che ¢ l'artefice di siffatta configurazione;
e non & da confondersi percio con 1' To, che esso suppone,
¢ che si dice pertanto trascendentale.

L'uomo creatura distinta dal suo Creatore & sempre
oggetto del pensiero condizionato da questo .Io trasF:en—
dentale. Ogni finito non pud esser tale se non m {1.mz10ne
dell'attivitd costitutiva della sua finitezza; a.t’a}'l"cﬁ che
¢ questo Io che bisogna riconoscere come Principio t.‘lel\_
I' esperienza, e di ogni pensiero. Il quale principlo, di la
dall’ esperienza, non ¢ percid da confondere menomarmente
né con l'umanita temporale e spaziale, né con alcun altro
oggetto mondano ed empirico. E chi non ha pace se non
gli si assicura una Realtd trascendente, abbia pur pace:
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questo Io, in tanto ¢ il nostro Io, in quanto trascende
l'uvomo e tutta la natura. Soltanto che produce la natura
¢ I'nomo, come la sua propria realtd. E percid meglio
che trascendente si denomina da un pezzo a questa parte
trascendentale: poiché il suo esser trascendentale non
toglie che sia immanente all'esperienza quantunque da
essa profondamente distinto e diverso.

Orbene, se la Verita ¢ tutto, anche questo principio
trascendentale e originario del pensiero & tutto. Unita
assoluta e infinita l'una, e unita assoluta e infinita I'altro.
Due unita che sarebbero un assurdo enorme, se non fossero,
come sono, un'unita sola: quell'unita che rende possibile
1l pensiero come unico pensiero (com’¢ ogni pensiero
mio, o dell’To, cioé ogni pensiero concreto, attuale),
¢ come pensiero della verita che & sempre unica (in quanto
verita unica, cioé in quanto non astratta, ma reale, con-
creta, attuale verita).

19. — Personalita possibile e personalita reale.

In conclusione, c¢'¢ una veriti che pud esser verita,
ma non é: semplice logo astratto. E ¢’é¢ una veritd che &
verita: logo concreto. Quella & gia personalita, ma & la
Personalita che pud esser tale e non &; questa la Per-
sonalita nella sua onnipossente presenza e attualitd. Se
non fosse possibile procedere dal logo astratto al concreto,
e in questo dar fondamento di certezza e di realta a quello,
la dimostrazione dell'esistenza di Dio che abbiamo de-
dotta dal concetto logico della veritd non andrebbe al
di 1a del termine, a cui si arrestarono tutte le prove pre-
cedenti. Nel logo concreto bensi quella verita si palesa
come quella unita di essere e di pensiero, in cui la moderna
critica ha scoperto il principio d'ogni certezza: l'unita,
onde l'essere non ¢ pii da raggiungere dal pensiero, perché
questo lo ha in sé e lo produce, e lo pensa producendolo,
come lo produce pensandolo.
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20. — IL concetto di Dio nella filosofia moderna.

Non era questo il segno a cui mirava da lungi Cartesio
col suo cogito (in cui I'esse & la conseguenza logica perch.é
reale del cogitare) ? E non era pur questo il motivo ispi-
ratore dei mistici, nemici di ogni razionale teologia, in
quanto essa con i suoi ergotismi e con i suoi arzigogoli
chiudeva la mente in astratte idee alienandola e sempre
pitt allontanandola da quella radice profonda, in cul
& l'unitad immediata dell'vomo e di Dio ? Non era anche
questa la mira a cui tenne I'occhio I'antico e il nuovo
platonismo, da Plotino a Spinoza, sforzandosi di salire
dal molteplice all’ Uno, nel profondo della mente e al
di 1a della mente, al punto dove questa si congiunge con
l'essere ? E quando Leibniz tenta sottrarsi col suo mona-
dismo alle strette di questa Unitad fondamentale, in cul
s'era asserragliato Spinoza, riesce egli a sfuggire alla
logica necessita di una Monade suprema, che sia la mo-
nade delle monadi, centro di unificazione e sorgente co-
mune di vita di tutte le infinite monadi ? L’idealismo
d4 chiarezza a questo concetto, che alla radice del pensiero
debba pure esserci il principio vivo di tutto.

21. — Ceriezza fondamentale.

Fuori di questo principio immanente al pensiero, non
v'ha certezza, né argomento razionale che possa accom-
pagnarsi con quella esperienza, con quell intuito della
realtd, senza di cui ogni pit serrato sistema ¢ astrattezza
esanime, priva d’ogni calore di persuasione che possa ri-
scaldar I'animo e aprirlo a una fede vivente. Ogni specu-
lazione diventa sterile sofisticheria, che aduggia 1'albero
della vita dello spirito sottraendolo al raggio della verita.
La fede stessa decade a formola verbale, che si deposita
nella memoria, ma non muove 1'anima e non pué infonderle
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quella forza di cui essa ha bisogno pel suo sviluppo.
Poiché la realtd di ogni anima ¢ nel suo sviluppo, nella
sua formazione. Che non pué essere se non autoforma-
zione; erichiede pertanto costante, libera attivita. E questa
non pud essere sostenuta se non dalla coscienza di sé,
poiché infine essa stessa non & che questa coscienza.

z2. — Pensiero e sentimento religioso.

Coscienza di sé, dunque, ¢ azione, per Ia quale
I'nomo conquista se stesso e conquista la veritd; 1'uomo
si fa uomo, mentre si afferma e si sviluppa sempre pili
vigorosa dentro di lui la realtd di Dio. Che non c'e, se
non c’é lui: lui vivo, operante, tutto impegnato nella sua
azione. La quale giustamente ¢ stata proclamata, contro
il puro pensiero speculativo, il vero metodo di conoscere
Dio. Poiché c'¢ pensiero e pensiero; ossia c'¢ il pensiero
che pensando s’irrigidisce nel suo oggetto come tale,
e s'estrania a se medesimo, e si smarrisce nell’astratto
mondo delle idee, inetto a ritrovare il principio della verita
e della vita; e c’¢ un altro pensiero, che ¢ il vero. Il quale
¢ presente sempre in ogni suo oggetto, e dello stesso oggetto
si serve come di mezzo alla propria vita, come di appoggio
a ogni suo nuovo slancio verso la propria forma ideale:
non conoscendo per conoscere, ma per realizzare se stesso,
per salire sempre pit in alto verso il proprio fine. Agendo
percio, anzi che conoscendo. Quantunque la distinzione
abbia un valore relativo, e stia a significare una differenza
di gradi piuttosto che di natura, poiché nessun conoscere
¢ uno smarrirsi del tutto nell’ oggetto, che perderebbe
quel valore di verita, che esso attinge dal suo ritorno al
soggetto e nella vita di questo realizza in pieno; e, privo
di verita, cesserebbe di esser pensato, e cioé di essere 0g-
getto. Sicché in conclusione, se & vero che per cercare
Dio bisogna averlo trovato, non ¢’¢ uomo, per quanto sordo
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possa essere alla voce dello spirito, c¢he non lo cerchi,
perché non c¢’é¢ uomo che non l'abbia trovato. La reli-
ziosita, come 1’ intelligenza, come la bonta, come la sen-
<ibilita artistica, pud essere pit o meno sviluppata. Per
mancarne afiatto, l'nomo dovrebbe abbrutirsi, se pur
fosse possibile. Dovrebbe smarrire ogni lume di ragione,
¢ cessar di pensare; perché non si pensa, che appigliandosi
al vero: il quale, se appreso come tale, si muove e
mette in moto il pensiero con una dialettica rivelatrice
insieme e realizzatrice di Dio. La cui presenza desta 1" in-
terna vita dello spirito. Si annidi esso nel profondo, igno-
rato quasi e presso che inascoltato, o inceda sublime
nella folgorante luce della coscienza, riempie il cuore
di una gioia, che ¢ salute dell'anima e sorgente d’ogni
<10 vigore. L’ateo non lo trova perché lo cerca fuori di
-¢, dove Egli regge tuttavia, longanime, il breve respiro
di quel suo pensiero negativo. Lo scellerato gli rende il
{also omaggio della sua volonta pervicace, che & pensiero
disperso e disorientato, ma potente anch’esso nel male,
con una sua logica e una sua veritd, la quale gli dovra
una volta apparire insufficiente e ingannevole; e a quando
+ quando é assalito da un interno travaglio che gli scom-
piglia le idee fatte e le abitudini formate perché Dio e
<tato sempre li ad attendere, e a un tratto s’¢ levato a get-
tare lo scompiglio ne’ pensieri abituali con I'alto grido di
una verita nuova.

L'uomo che senta cosi in sé la presenza del divino,
non si chiude panteisticamente nell'orgoglio di un attri-
buto cotanto superiore alla sua natura finita. Sente bensi
dentro se stesso l'alto principio a cui nel suo essere finito
egli si appoggia, e da cui deve attendere e sollecitare
liberamente con la sua stessa volonta ogni bene che abbia
un vero valore. Li, in quell’ Unitd originaria e trascen-
dentale, egli pud sentire che non pure s’accoglie come in
suc principio tutto l'essere suo, ma s’ incentra e s’aduna
I'essere di tutti gli esseri che all'osservazione sensibile

i4
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pare si affollino intorno a lui nella sterminata circostante
natura. La quale non & altro, alla sua radice, che il con-
tenuto del suo stesso sentire: di quel sentire che &
alla base dell’Io e che bene dicesi percié sentimento
fondamentale 1,

1 Cfr. sopra il cap. IV: La naiura.

XIL
CHIARIMENTI A UN ATTUALISTA DUBBIOSO

I. — Residui intellettualistici ?

Vedo in alcuni scritti d’'un mio dotto e arguto amico,
che fa professione di attualismo 1, campeggiare una preoc-
cupazione, non molto chiaramente definita, ma che io
vorrei chiarire bene a me stesso. Egli dice che 'attualismo
ha un «nucleo d’innegabile fascino e novitd» che gli
pare mon si possa «denominare con parola pili appro-
priata di personalismo: in quanto l'atto gentiliano coglie
quel ritmo creatore del soggetto come pura soggettivita
che, rivolgendosi in se stesso e di se stesso nutrendosi,
sl costituisce e svolge come individualitd spirituale »,
D’altra parte, gli sembra che la « derivazione spaventiana,
ancora trasparente in quell’atto, sposti il significato di
quel ritmo verso una dialettica » che egli vorrebbe chia-
mare mentalistica (ricordando la qualificazione di mente
data dallo Spaventa al pensiero che risolve in sé I'oggetto
suo): «nel senso», aggiunge, «di quella mefafisica logica
che da rilievo, piti che alla sintesi in sé, ai due momenti
dell’antitesi in cui il pensiero in atto si dualizza, come
pensiero pensante e pensiero pensato». Dungue, «un
motivo tipicamente spiritualistico rielaborante 1’ intui-
zione cristiana della vita interiore » e un motivo che ha
1l suo centro nel problema della scienza, che & il problema

_—

2 ARMaNpo CaRLINT. Mi riferisco particolarmente a dne suooi
Scritti: Considerazioni su la logica del concrefo di G. Gentile, e Dialet-

f:m’e giosoﬁn. nel Giornale Crit. della filos. italiana, 1924, pp. 40-66
169-81.
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della filosofia da Aristotele ad Hegel, per cui la stessa
vita dello spirito e I'azione sono pensiero che si attua
come puro conoscere: motivo, percio, logistico, intellet-
tualistico, e in questo senso metafisico, e per conseguenza
antispiritualistico, o naturalistico. Dico bene ? Preoccupato,
insomma, di salvare la personalitd morale, dove si mani-
festa tutta la spiritualita dello spirito, il mio amico,
teme, se ho ben capito, che la mia logica non si sia ancora
risolutamente liberata dall’ intellettualismo, che, alle sue
radici, ¢ sempre naturalismo. Questo mi pare il significato
della sua deduzione Hegel-Spaventa-Gentile,

Nel secondo articolo infatti espone il suo pensiero
cosi: « Ora, la dialettica dell’atto, consapevole che non
il suo essere ¢ governato dall'oggetto, ma I'essere di questo
¢ governato da essa, pud prendere, per confutar la dia-
lettica precedente, due vie: I'una & quella di far vedere
come la sintesi, in cul consiste 1'atto, non ¢é pia la sintesi
teoretica di soggetto e oggetto, nel senso di quella filosofia;
I'altra é quella di capovolgere la sintesi teoretica del pre-
cedente idealismo assoluto, e dar il governo del processo,
non all'oggetto pensato, ma al soggetto pensante». Ca-
povolgimento che gli pare pericoloso, e gli ricorda il Graecia
capia; « proprio perché il conoscere risolve l'antitesi de’
suoi termini nel senso dell’'oggetto, anche qui ¢ questo
che, in fine, tiene il bastone del comando. — L’ atto pen-
sante se stesso diviene ora l'atto che pensa sé come og-
getto, come altro da sé »; «e I'antitesi fondamentale della
dialettica hegeliano-spaventiana si riempie del significato
di questa nuova sintesi che ha da essere 'oggetto in quanto
pensato ch’é, i, pensato per se stesso, ma la cui pensa-
bilita non si attuerebbe mai se non intervenisse, sorgendo
da un’esigenza interna a esso, l'attualita del pensare .
In altri termini, «il momento dell’essere nella triade
hegeliana diventa, per tal modo, il momento della logi-
citd interna dell’oggetto, e quello del non-essere diventa
la negazione di quell'astratta logicitd per instaurare nel-
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I'oceetto stesso quel processo di svolgimento in cui con-
.-ist? il conoscere »: e i due termini opposti si trovano di
nuovo a coincidere in una differenza immediata ch'e
immediata identita. Anzi propriamente, secondo questa
critica, « il dialettismo di questa logica inserisce il soggetto,
dopo di averlo depauperato di ogni altra caratteristica
¢he non sia il puro pensare, in seno all’oggetto: prima
come pensiero del pensato, dell'essere; poi come pensiero
che per pensare ha bisogno di negarsi come pensato ».
Dove, per altro, il critico sente il bisogno di aggiungere:

Ma per questa via esso riesce a fondare attualistica-
mente una dialettica del conoscere solo in quanto
tacitamente [?] presuppone una precedente dialettica:
quella del pensiero veramente concreto che attua se
stesso nell’ To o,

Orbene, io qui mi fermo, e prego il mio amico di con-
sentirmi una dichiarazione. Giacché il discorso & Incam-
minato per una via, nella quale non vedo come mi si
possa incontrare.

2. — La dialettica ¢ propria del pensiero concreto.

In primo luogo: io non ho mai parlato di una dialettica
che non sia quella del pensiero veramente concreto che
attua se stesso nell’ To: che non sia lo stesso ritmo creatore
del soggetto come pura soggettivita, il quale, rivolgendosi
in se stesso e nutrendosi di se stesso, si costituisca e svolga
come individualita spirituale. La mia dialettica &, fino a
prova contraria, quella appunto che mi par bene che si
desideri. Dove analizzo il concetto del logo astratto, che
governato dalla legge dell’ identita sé in sé rigira, non fo
mai parola di movimento dialettico. Il dialettizzamento
del logo astratto ¢ nel logo concreto, che & appunto I' o
penso, o semplicemente 1' To del pensiero in atto. I1 quale,
infatti, contiene in sé attualmente il logo astratto: che
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¢ bensi 'essere, ma non corrisponde all’essere del ritmo
triadico del divenire o dialettismo hegeliano, se non in
quanto & l'essere stesso del soggetto: essere percio negato
(pensato) nell'atto stesso che ¢ affermato. E quindi @
un essere non immediatamente differente, né, tanto meno,
immediatamente identico al suo opposto, la loro relazione
immanente risultando dell'atto del pensiero, che ¢ asso-
luta mediazione.,

3. — 1l superamento attualisiico del dualismo di
teoretico e pratico.

In secondo luogo, non vedo, confesso, come si possa,
dopo l'attualismo e movendo da esso, parlare di una sin-
tesi di soggetto e oggetto ancora meramente teoretica,
e di un’altra sintesi che non sia pit semplice sintesi teo-
retica; né di caratteristiche del soggetto che non siano
il puro pensare (e di cui l'attualismo depaupererebbe il
soggetto). To credevo che per chi sia passato una volta
per la porta della dottrina attualistica, siffatte distinzioni
avessero perduto ogni significato. Giacché che cosa pud
essere il non puramente teoretico, se nulla si pud pre-
supporre all’atto, e la conoscenza o teoria non pud
quindi rivolgersi a nulla di antecedente all'atto in cui
essa consiste; ma, come autoproduzione, essa stessa,
del soggetto o di un determinato soggetto, deve la propria
teoreticita realizzare nella pit potente forma di praticita ?

Non bisognerebbe pit impaniarsi nel vischio dei nomi
di teoria e pratica. Il pensiero ditelo pratica, se cosi vi
piace meglio: ma come pratica sard quel medesimo ap-
punto che s'intendeva ancorché malamente sotto nome
di feoria. To depauperare il soggetto di ci6 che non & puro
pensare ? Cosli il sensista pud accusare Kant che depau-
peri il pensiero dei dati sensibili esterni; cosi il materia-
lista accusare Berkeley che depauperi il mondo della
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<ua materialitd; cosi il pensiero volgare accusa la filosofia
di depauperare la realtd della sua massiccia saldezza
per barattarla con le ombre e le nebbie del pensiero. 1l
fatto & che dire puro atto & dire puro pensare; e bisogna
starci, anche se ci si senta mancare il respiro. Che cosa
sarebbe cid che si vuol comunque distinguere dal pen-
sare, se non un antecedente e quindi una condizione
dell'atto, e cioé una demolizione totale dell’atto stesso,
come noi sappiamo che va inteso? Per me I atto
~ questa risoluzione assoluta di tutto cio che ¢
pensato nel pensare. Ora, certamente, oltre il pensare
e il pensato — che c’¢ a patto di essere interno al pensare —
non vi ha modo di pensare altro. Percié io dico atto puro,
¢ resto sorpreso ogni volta che anche da scrittori esperti
nella storia della filosofia, vedo comunque ricordato, a
proposito dell'atto puro come io 1’ intendo, T'atto puro
aristotelico, che & puro in un senso fofo caelo diverso.

4. — Infondata distinzione tra Io e conoscere.

Dunque, perché continuare a distinguere tra dialet-
tica del conoscere e dialettica dell’ To? L'amico critico
giunge a dire che, se s’ identifica «1’ To col pensiero pen-
sante o, per esprimerci pitt chiaramente, con l'atto del
conoscere, I'attualismo si sposta dal significato pia pro-
priamente spiritualistico, che ha nella dialettica prece-
dente, a quello pia affine a un contingentismo assoluto,
in cui I'attualitd &, non personalitd, ma puntualita dell’atto
conoscitivo: il puntodel pensare che realizza il cerchio
dell’astratto e, proprio perché & esso che lo realizza, lo
rompe e supera in un eterno svolgimento che si consuma
dentro la dialettica dell istante ». Parole che, confesso,
mi riescono molto oscure. Il contingentismo non supera
mai il punto di vista dell'astratto: e percio vuol essere
concetto della liberta, ed & invece, come io ho dimostrato,
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meccanismo e quindi naturalismo. Puntualitid ? Ma o
atto conoscitivo, o atto morale e spirituale, come si vor-
ra intenderlo, I'atto non pud non essere puntuale: cioé
(se io m’ intendo) infinito: senza nulla fuori di sé. Istante ?
51, ma che & questo istante 7 To temo non venga scambiato
con cio appunto di cui esso ¢ la negazione, quando mi
si fa notare che «se 1'istante vien preso come simbolo
del divenire, e perd della logica del concreto, comprendente
in sé quella dell'essere e dell'astratto, e non viceversa,
sembra qui capovolto il rapporto che nella Teoria generale
dello spirito era stato posto tra la genesi dell’ idea spaziale
e quella dell’idea di tempo». Dove mi par di scorgere
che dell’ istante (Ztaipvns platonico) si parli come di un
momento del tempo: laddove esso nella sua puntualitd
infinita & piuttosto l'eterno, ossia la negazione del tempo:
quell’ eterno che ¢ di qua cosi del tempo come dello
spazio, ed ¢ appunto l'attributo dell'atto del pensare.

5. = L'appunto di acosmismo.

Ma, si obbietta, risolvendo nel pensiero « tutta la va-
rieta del processo fenomenologico del mondo della natura
e di quello dello spirito » non si sorpassa il vecchio dualismo
in una metafisica newutra, In «una filosofia dell’ iden-
titd rinnovante dentro la dialettica dell'atto I'acosmismo
spinoziano » ? — Twu gquoque ? Questo meglio lasciarlo
dire a quei filosofi che dicono di aver letto e la Teoria
generale e La logica, o le han lette davvero, e sorridono...
e sorrideranno, poiché & sempre facile sorridere di qualsiasi
filosofia prima di essere riusciti a scoprirne la chiave.
Perché & proprio cosi: ogni filosofia ha la sua chiave, il
suo segreto, il suo punto pin difficile, che & insieme il suo
punto pit facile: cioé il suo punto di partenza, il suo prin-
cipio, che si pu6 guardare con gli occhi bene aperti e non
vedere: che si pud credere in tutta buona fede di aver
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ben compreso e di averlo criticato e superato, quando
hon se n'é ancor sospettato il proprio e speciale significato.
(i son tanti ora a sorridere, con aria di gran sufficienza,
dell'atto puro e della mania attualista di tutto ridurre
4 atto puro. I quali, poiché vedo molto chiaramente che
non hanno ancora capito e poiché non serbo piu speranza
di sorta che siano mai per giungere a capire, sinceramente
compiango della loro immedicabile e inconsapevole cecita,
dovendo pure abbandonarli al loro destino. Ma, ben
inteso, non me ne meraviglio: poiché, anch’io, conosco
un po' la storia della filosofia, nella quale il caso s'& ri‘—
petnto sempre ! Cosi &, cosi dev'essere; e andiamo avanti.
~ Non giova confondersi con costoro. Lasciamo stare
Ja metafisica neutra, della quale si pud parlare in Spi-
10za o nei parallelisti moderni, perché in essinon si nega 1§
irriducibilita di natura e spirito, e la sottostante sostanza st
i1 radice comune e misteriosa dei due ordini, rerum et idea-
. Ma la meutralitd & ita quando si affermache la feno
menologia della natura si risolve nella realta spirituale.

Acosmismo significa, nella critica spinoziana, insuffi-
cienza della spiegazione dei modi: dei quali infatti Spinoza
non riesce a dimostrare la necessitd come di manifestazioni
eesenziali all'esistenza della stessa sostanza. Di contro
all'acosmismo spinoziano il monadismo leibniziano, che
ne & l'assoluto opposto; e come tutti gli opposti, coincide
con l'acosmismo. Perché, se l'acosmismo €& un difetto,
in che consiste questo difetto? C'¢ la sostanza, 1'uno,
ma non ci sono i molti. Ora questo difetto si ritrova tal
quale nel leibnizianismo, che lo supera soltanto con un
atto arbitrario pari a quello per cui lo spinozismo ammette
i modi oltre la sostanza. Perché nel monadismo, essendoci
i molti e mancando I'unita, non ci sono né anche i molti
per quella ragione che ho esposta anche nella Teoria
venerale e che mi sembra ineccepibile. L'acosmismo

v Teoria generale dello spirito came atto pure, 4. ed., p. 98.
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s‘i supera non contrapponendo i molti all'uno, ma uni-
h_cando 1 due termini nel concetto di svolgimento. Che &
cio appunto che fa I'attualismo, dimostrando che il suo
& il solo modo 1n cul, fino a nuovo ordine, la cosa & possibile,
Dunque, acosmista & non l'attualista, anzi chi non vuglie;
accedere al suo punto di vista.

6. — Le esigenze dell'empirismo.

— Ma, insomma, s’incalza, ¢ pur « doveroso dar qual-
che .scfddisfazione al motivi sempre rinascenti del comune
€mpirismo ». — Certamente, rispondo; — e senza rimorsi.
E ricordo la mia prolusione di venti anni fa L’esperienza
assoluta e la realtd storica *. e potrei ricordare le accuse
di positivismo tante volte mosse al mio modo di filosofare:
e potrei veramente dire che nessuna filosofia de]l’esperienz;
abbia mai garentito quanto l'attualismo le ragioni del-
I'empirismo, che non & da confondere con questa o quella
dottrina, che pili 0 meno abbia presunto di convalidare
quelle ragioni. Giacché il comune empirismo non & quello
p. e. che professa la dottrina sensistica; ma quello bensi
che a.vverte e non puo trascurare la differenza tra quella
esperienza che dice sensazione dell'oggetto esterno col-
locato ora qui, e quell’altra esperienza che si dice dell’ idea
generale a cui quell'oggetto si riconduce. L’empirismo,
del quale bisogna tener conto e soddisfare le giuste esi-
genze, ¢ quello della coscienza incancellabile delle diffe-
renze onde I'esperienza si svaria all’ infinito, e che ci mette
innanzi la infinita varietd del reale,

.Orbene, si pud credere davvero di soddisfare queste
glus_te esigenze, quando si domanda: « Donde la distinzione,
anzi l'opposizione fondamentale che noi poniamo tra il

I Teie . : . o - - .
'.]Klati!.ﬂ:lpa;_ﬂ nella Riforsia delln Dialeitica hegeliana, secondza
edizione, Messina, Principato, 1o23.

CHIARIMENTI A UN ATTUALISTA DUBBIOSO 210

mondo dell’esperienza sensibile, oggetto di conoscenza
e di scienza, e quello della storia, oggetto di vita morale ? »
Io credo di no, e contro una metafisica di cosi facile con-
tentatura — ne abbiamo avuto qualche esempio notevole
nella recente filosofia dei valori in Germania — mi sento
in obbligo di assumere le parti dell'empirismo. Che ¢
quello stesso che mi avviene di osservare quando il Croce
protesta che bisogna salvare le distinzioni, e non conforn-
dere tutto in uno, perché, si, tutto & spirito, ma essendo
ora arte, ora pensiero, ora volonti economica ed ora volonta
morale: quattro cose, non una sola. — Quattro, dico 1o !
Troppo poche: cosi si confondono insieme cose dispa-
ratissime: p. e. nel concetto dell'arte, le arti diverse
(poesia, arti figurative, ecc.); I'arte classica e la romantica
e poi l'arte di Shakespeare con quella dell’Ariosto, e del
Cervantes, e del Corneille e cosi via. E lo stesso Croce
: maestro nel dimostrare che bisogna profondamente di-
stinguere tra un’arte e l'altra: e dove la vecchia critica
letteraria vede un solo Goethe, egli ne vede tanti quante
le sue poesie. Che se egli ammette un filo pid o meno
invisibile che lega insieme le opere di un solo poeta,
non ammette anche, egualmente, un filo comune onde
<'annodano insieme nell'unitd dello spirito le sue forme
diverse ? Che distinzione pud farsi tra un modo e I'altro
di relazione tra l'unitd e la molteplicitd ?

7. — L'esperienza e la storia; la storia come filosfia
e la filosofia croctana come « metodologia ».

L'esperienza com’¢, quale dobbiamo rispettarla, cio¢
intenderla e difenderla nella filosofia, & la storia. E i ter-
mini sono questi due: da una parte questa storia di cul
si ragiona; e dall'altra, noi che ne ragioniamo, ciod il
pensiero, la filosofia. Sta bene ? Storia e filosofia; e nien-
t'altro. Noi abbiamo, dopo molta riflessione, finito con



220 INTRODUZIONE AILLA FILOSOFIA

' immedesimare i due termini: e andiamo ormai d’accordo
su questa unitd dei due. Ma il Croce talvolta nicchia,
e qualche cosa vorrebbe salvare, poiché della storia,
in qualche modo, diffida. E ne diffida, perché intravvede
p. €. la contemporaneita della storia allo storico, e cioé
(come si ¢ pur bene osservato) 1'attualiti; ma poi adombra
della identita — che logicamente consegue — delle res
gestae con 1 historia rerum gestarum, e fa dell’affermata
contemporaneita una metafora, o una proposizione da
non prendersi alla lettera. Vede insomma che la filosofia
¢ storia; ma non vede, o non vede, mi pare, abbastanza
chiaramente, che la storia & filosofia: la storia, intendo,
comunque intesa, res gestae o historia rerum che son tut-
t'uno: questa vita dello spirito, che per noi — dico, per
tutti gli attualisti — ¢ tutto. E si prova percid a distin-
guere tra la filosofia che & storia e la filosofia che ¢ meto-
dologia, o prefazione alla storia. Una filosofia, questa
seconda, che sarebbe poi la filosofia tradizionale, quella
di cui si fa la storia detta della filosofia, e alla quale ap-
parterrebbe la Filosofia dello spirito dello stesso Croce:
una filosofia, che pel Croce & poi tutta la filosofia o, Zout
court, per l'appunto, la filosofia. E perché? Il motivo
profondo é sempre quello: che la storia non si & essa stessa
immedesimata con la filosofia, e cioé col pensiero che non
Pud non concepir se stesso come vero, eterno, fisso, di 1a
dal flusso di quella storia che & veduta con gli occhi della
fantasia nel suo eterno precipitarsi nel passato. Dunque,
niente contemporaneita: il filosofo con la sua metodologia
(ancorché anch’essa perfezionabile, ma non si che non abbia
a presumere di essere venuta in possesso, di volta in volta,
di punti fermi e definitivi) di qua, e la storia di 1a. Due
termini, da capo; e in questo dualismo intera liberta
a un d'essi di atteggiarsi in un proprio modo subbiettivo,
che possa poi servire di canone, sempre subbiettivo, per
la misura dell’altro termine.
To ritengo che I'unitd dei due termini possa e debba es-
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sere pit profonda, come si puo scorgere.solo se si batte
anche sul carattere filosofico della storia oltre f:he sul
carattere storico della filosofia. Non pure il vero € certo,
ma il certo & vero. Se non che, per convertire il certo nel
vero, non bisogna piu guardarlo fuori di quel c.ontl:etto
del vero che si & conquistato quando esso si fa coincidere
col certo. La metodologia storica del Croce ¢ un vero che
non ¢ certo; e di fronte a quel vero, non & possibile che
il certo dimostri la sua verita. Allora accade quel che
accade nel Croce quando non sa che farsi della m0.1~
titudine infinita di categorie che io gli offro in cambio
delle sue quattro. Il certo ¢ vero, se non ¢ in tempo, ma
¢ pensiero. Il che non vuol dire che. il ‘tempo svanisce
(possibile che ci debba essere sempre 11_ blsogn? di z‘wver\-
tirlo 7); ma vuol dire, se & ancora lecito espnmer‘;:.l cosi,
che dal pensato inattuale bisogna pur passare all’attuale
pensare, che vede le cose nel tempo, ma non & esso stesso
in tempo. o
Ora il certo non si converte nel vero, che & poi come
dire che il mio pensiero non & pensiero (come pur blS(')gI]'d
che sia, per grande che voglia essere la nostfa modestia 1),
ce mi si viene a chiedere, in sede di pensiero pex_lsz_a.nte,
la distinzione tra il mondo dell'esperienza sen§1bﬂe €
quello della storia, e a chiedere come 1’ Io‘, med,land(_)S},
possa realizzarsi nel suo valore morale d1 pt'arslon‘aht‘a,
se l'oggetto, attraverso il quale deve mediarsi, ¢ indif-

ferentemente cosa O persond.

8. — Soggetto e oggetio.

Se T'oggetto », mi si fa avvertire, «¢& \-'era_ment‘e cosa,
non-io, il soggetto, mediandosi in esso, oM Puo altro
che perder se stesso, la propra personalita; laddove
esso ritrova, e perd media veramente se sStesso, quant.do
quell’'oggetto & un mondo spirituale ». — Natura e storia,
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cose e persone: questi termini, cosi contrapposti, sono
entrambi nel pensato. Questa ¢ pero la vecchia filosofia
di cul l'attualismo ha scoperto il germe segreto, dimo-
strando che una storia accanto alla natura non é storia,
e che una persona tra le cose € cosa: e che insomma lo
spirito o & tutto o ¢ nulla. E tutto puo provarsi soltanto
se il pensiero non tenta di uscire nel pensato, ma si ritrae
chez soi, nel pensare.

Perché si vuole che il soggetto si medii nell'oggetto
(A=A)? Ho io detto questo nella Logica del concreto ?
Il mio pensierc ¢ che 1' Io non esca mai da sé, per la ragione
che ho or ora detta, e che ho detta gia tante altre volte.
E la sua ¢ una mediazione sempre intima a lui stesso.
Il suo oggetto, nell’ inattualita dello stesso logo astratto,
¢ lui stesso estraniatosi a se stesso, perché la sua media-
zione ¢ appunto prender coscienza di sé, e in questo atto
sdoppiarsi in soggetto e oggetto, antitetici e correlativi.
E la Logica del concreto mira infatti a dimostrare che il
circolo del pensiero che si muove nell’astratto logo del-
I'essere, non ¢ se non la stessa mediazione dell’ Io dentro
di <é.

Cose e persone; e noi, che ne parliamo, persona tra le
une e le altre, in grado di non mescolarle insieme in un
indistinto oggetto di semplice conoscenza. Questa la po-
sizione che si vagheggia ? Ma, cosi collocati, saremmo,
gia I'ho detto, una persona per modo di dire: ci sarebbe
preclusa in eterno la via che ci sta a cuore, della realiz-
zazione di qualsiasi valore. Non ne avremmo né il diritto,
né il modo. Non il diritto, perché, chiusi dentro i nostri
limiti, troppo grande sarebbe la sproporzione tra il nostro
essere e l'operare di cui vorremmo arrogarci la capacita,
e che, qualitativamente, se non quantitativamente, do-
vrebbe manifestare una potenza infinita col suo infinito
effetto (il valore). Non il modo, perché il valore & una realta
spirituale; e come potrebbe ritenersi tale un modo di
essere del nostro spirito, quando questo non fosse lo spirito?

Wiy
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9. — Noi e gl altri.

Ma in termini di pensiero pensante queste persone, la cui
compagnia ci redimerebbe e c'innalzerebbe nella scala dei
valori spirituali, I'attualista sa bene che non ci sono. Non ci
sono esempi, né dottrine, con cui altri ci possa edificare
<¢ non ad un patto: che quegli esempi siano i nosiri esempi,
e quelle dottrine libera costruzione del nostro spirito
nella sua infinita solitudine. Quando gli altri non sono
piit non-Io (e ce ne vuole, — da parte nostra, s'mtende —
perché non siano pit non-lIo), essi si sono immedesimati
affatto con 1’ Io, il quale nella compagnia non trova pit
limite di sorta alla propria espansione nell’ infinito mondo
ch'e il suo., Ogni grande orma dello spirito creatore &
superamento di molteplicita, creazione di consensi uni-
versali mediante forme di spiritualitd, che risolvono in
<¢ I'miverso delle cose e delle persone in unita di immortali
forme immoltiplicabili. La pedagogia, il diritto, la morale
ono di una opacitd assoluta senza questo principio del —
I'unita dello spirito, che é sempre bensi pensiero pensante,
¢ soltanto come tale intelligibile.

N¢ inganni 'angustia dell’entrare. E vero che il sog-
cetto non é tale immediatamente; e a principio egli si
vede limitato entro angusti confini, che nel suo sviluppo
deve a grado a grado superare, slargando sempre pil
il proprio dominio e sollevandosi a forme sempre piit
alte di universalitd, e quindi di unita. L'angustia, siamo
sempre 1i, non c’¢ se non dal punto di vista del pensato’
onde l'nomo adulto paragona sé e il fanciullo, e I'nomo
civile sé e il selvaggio, e misura il cammino e se lo rappre-
senta come un ampliamento progressivo della sfera del
oggetto. Ma dall'aspetto del pensare la mediazione, si
s2, & gid in ogni ritmo dell' Io; anche nel bambino, anche
uel selvaggio, dovunque palpiti questo spirito che ci
gonfia il cuore e ci fa intendere in uno slancio di affetto
la tenera anima infantile e la violenta passione dell'uomo
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della selva, il soggetto ¢ mediazione. Ed ¢ soggetto. Per
qualita, ¢ quel medesimo soggetto che grandeggia nella
vasta orma d'ogni pin alto spirito creatore, in una unita

che ¢ infinita. Ogni limite ¢ incontrato quando ¢ superato,

ogni nemico conosciuto quando & vinto e placato In una
societa che ¢ I'attualitd d'un volere che non urta pia in
limiti. Il maestro della fine dell’anno non ¢ piu il maestro
del primo giorno di scuola, o del primo istante. Prima
¢ conosciuto questo solo, e percié questo solo ¢ inteso.
Le difficolta 1'uomo non se 1'¢ mai proposte tutte insieme;
e i problemi, se posti, quando cio¢ effettivamente s pre-
sentano come quei tali problemi, sono risoluti. Questa
I'attuale mediazione.

10 — Vita morale e conoscenza.

Cosi io non vedo perché e come l'esperienza ¢’ imponga
un problema della vita morale diverso dal problema
della conoscenza; e non arrivo a scorgere quel Dio, di
cui si va in cerca, e che non si trova nel mondo del cono-
scere, ma in noi, come presupposto di noi stessi, volonta
non di altro, ma di sé, « vita perfetta che s’adegua al proprio
pensiero e lo realizza in sé senza residuo ». Gli attributi
di questo Dio li trovo appunto nell' To, senza giungere
per altro all’ ideale aristotelico, che non pud avere pit
senso per l'attualista. « Atto puro» (si dice) «che risolve
in pieno l'antitesi, la quale, invece, travaglia 'atto del-
I'esser nostro diviso sempre tra la propria realta e la propria
idealitd, tra cio che si fa e cio che si pensa come assoluta
Ragione ». Contro questo Dio ¢i seno ventiquattro secoli
di speculazione, a cui non vedo come si potra mai rinun-
ziare: e temo sara sempre vano ogni tentativo di rinunzia.
Se Dio risolvesse in pieno l'antitesi, non sarebbe spirito-
E al pensiero fu una volta possibile concepirlo atto puro
in questo senso, perché lo contrappose a sé e lo proietto
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in quell'oggetto, in cui oggi sentiamo profondamente che
non si trova la vita. Quel Dio 1i & troppo misera cosa
per uno spiritualista che abbia conquistato il concetto
del vero atto. Diremo anche noi che Dio risolve in pieno
'antitesi; ma a patto di dire insieme che non la risolve:
questa essendo la natura dello spirito.

O temeremo cosi che questo Deus in nobis sia troppo
comodo come qualche critico ci dice, e assorbendo I ideale
nel reale recida ogni motivo di progresso, di azione, dj
sforzo per superare il presente ? Non credo che un attualista
possa partecipare a un tal timore dei critici o lettori
sbadati che, dopo aver detto si al principio dell'attualismo,
se ne scordano al primo passo, e ripiombano nellastrat-
tezza del pensato, scambiando l'atto per un fatto. E percio
vogliono Dio oltre 1'atto. Stando dentro all’atto, non c'e
verso di scambiarlo con un fatto, e ammettere percio la
possibilita (che sarebbe, certo, necessita) di una norma o
misura diversa a cui ragguagliare l'atto stesso. Ragguagli
verificatisi sempre assurdi. La filosofia attualista, lungi
dal perdersi nell’ottimismo quietista che taluno immagina,
& la filosofia dell’'eterno travaglio dello spirito come rea-
lizzazione di sé.
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AVVERTIMENTI

1. — Preliminari.

Questi avvertimenti finali, giova dirlo subito, hanno
carattere essoterico. Chi abbia letto attentamente Ie
pagine precedenti, anche se non conosca altri miei libri,
e si sia Teso conto dei concetti principali che vi sono svolti
e dello spirito che li anima, non pué aver bisogno di queste
dilucidazioni. Io mi sono indotto a metterle in carta
perché, a forza di sentire ripetere giudizi assolutamente
infondati sul modo di filosofare che si ripropone in questo
volume, mi son dovuto persuadere che simili giudizi si
fanno strada tra la gente che non ha l'abito dello studio
e della rigorosa riflessione in queste materie ardue; e percié
si contenta delle formule comode e sbrigative correnti,
e si mette facilmente in pace la coscienza, convinta di
aver capito gid e non aver bisogno d'altra fatica per spac-
ciarsi d'una filosofia che ha la bizzarra pretesa di far cam-
biare modi di pensare e di agire.

Cambiare? Facile a dire; ma ogni cambiamento, quando
tocchi idee comunemente ricevute e norme di condotta
abituali per tradizione antica, richiede sforzo non indif-
ferente. Ed ¢ tanto bello poter dire a se stesso che di uno
sforzo, che altri ci chieda, si possa fare a meno, e con van-
taggio ! Non ho, per dir la verita, 1'abitudine di porgere
molto l'orecchio a quel che si dice di me, e di leggere ghi
articoli o i libri che mi rignardano. E un difetto: lo con-
fesso, e spesso ho tentato di emendarmi. Ma l'esperienza
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mi ha fatto toccar con mano che in molti discorsi e scritti
manca la disposizione d’animo e di mente assolutamente
indispensabile a intendere quel che ho gia detto in parecchi
Libri, coi quali mi pare di aver aggravato abbastanza,
per dirla col Vico, la repubblica delle lettere, e dei qual,
volendo mettere le cose a posto, dovrei sempre ripetere
pagine e pagine. Non era piu ragionevole e anche pii
economico, aver pazienza e aspettare che quei pochi
che possono capire, e ciascuno dei quali ¢ destinato a
far capire alcuni altri pochi, veggano e intendano da sé
quello che gia ¢ stato detto, io credo, con sufficiente chia-
Tezza ?

Cosi ho finito col fermarmi nella convinzione che anche
in fatto di dispute filosofiche bisogna lasciar dire, anche
spropositi, anche sciocchezze, anche cose false, confidando
nell’ immanente forza della verita, o meglio del pensiero,
che trova sempre le sue vie, e spesso le trova 14 dove I'uomo
¢ ben lontano dal cercarle.

Lasciar dire ognuno a sua posta. Ma, cosi facendo,
mi son dovuto accorgere di un inconveniente a cui si
dava Iuogo: che certi spropositi dalle astratte discussioni
teoriche passavano nella vita, dove tutte le idee sempre
si rispecchiano e si ripercuotono; e dal giudizio buttato
li distrattamente su pensieri creduti in un primo tempo
esercizio letterario o scolastico, si deducevano apprezza-
menti decisivi su uomini e cose e fatti, che anche pel grosso
della gente hanno una realtd pin salda delle astratte eser-
citazioni della scucla e della letteratura: con illazioni
¢ conseguenze non prive di effetto su quella vita sociale
concreta e storica, alla quale tutti, filosofi e non filosofi,
vivamente c'interessiamo.

E percié infine m'é sembrato doveroso rompere il si-
lenzio, e offrire agli nomini di buona volonta che io non
esito mai ad ammettere che siano la maggioranza, alcuni
avvertimenti, nella forma piu piana insieme e pill peren-
toria che per me si possa. Avvertimenti indirizzati a uno
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scopo molto modesto e direi quasi propedeutico: quello
di mettere in guardia chi si voglia per qualunque motivo
accingere a studiare questa forma di idealismo che, se-
condo me, & oggi la sola forma possibile della filosofia
e a pronunziare sopra di esso un giudizio qualunque
ex informata conscientia. Non mi illudo sulla efficacia di
questi avvertimenti. Ma, se essi non potranno, proba-
bilmente, dare un concetto pieno e un sentimento profondo
dell'essenza dell'attualismo (concetto e sentimento impossi-
bili a chi non lo abbia seriamente meditato e percié studiato
con simpatia e cordiale adesione di spirito), spero possano
in certa misura giovare a metter sull’avviso, che certe
interpretazioni correnti della dottrina che io professo,
non sono accettate da me, perché non corrispondono a
quello che io penso. Che se é vero, ed ¢ stato anche da
me sostenuto in molte occasioni come un canone fonda-
mentale della critica filosofica e della storia della filosofia,
che non & mai lo stesso pensatore il migliore interprete
del proprio pensiero, non ¢ neppure contestabile che
ogni interpretazione debba avere il suo fondamento
nelle formulazioni del pensiero interpretato, e che si puo,
per lo meno, consentire ad ognuno, che formuli egli il
suo pensiero prima che gli altri vi lavorino su coi loro
canoni ermeneutici.

2, — Perché idealismo « aftuale » ?

E comincio dalla caratteristica principale del mio idea-
lismo. Perché attuale ?

Il perché ¢ molto semplice e preciso: 1’ idealismo,
ogni idealismo, concepisce la Tealtid come pensiero. Ma che
cosa & questo pensiero ? Idealista Platone, idealista Ber-
keley, idealista Kant, idealista Hegel, ecc. Ma tra idealismo
e idealismo corre gran divario, perché ogni volta il pensiero
in cui si fa consistere la realtd, & inteso in un modo diverso.
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Per me il pensiero ¢ atto. Si dice allora da qualche bel-
I'umore: — Ma tutto & atto: anche il mangiare, il cammi-
nare ecc. — Obbiezione d'uomo volgare, ignaro di storia
della filosofia. Ma contro questa obbiezione vale l'avver-
timento che 1'idealismo attuale oppone ad altre obbie-
zioni meno triviali, pit decenti e piu rispettabili, E l'av-
vertimento & questo, che, secondo il nostro idealismo,
non solo il pensiero ¢ atto, ma anche l'atto & pensiero.
11 che vuol dire che i due concetti coincidono, come si pud
vedere soltantc se si approfondisce il concetto dell’atto
non soltanto al di 14 della volgare rappresentazione per
cui & atto anche il mangiare, il camminare e simili, ma anche
al di 12 dei concetti filosofici dell’atto spirituale o divino,
come fu inteso in tanti sistemi.

3. — L'atto aristolelico e U'atlo dell’ idealismo.

Chi, per esempio, ricorra all’atto aristotelico per in-
tendere l'atto dell’attualismo, ¢ fuori di strada, e non
siungerd mai a rendersi conto di che parla l'attualista.
L'atto aristotelico & forma pura, motore immobile: im-
mobile di quel movimento che per Aristotele & proprio
anche del pensiero quale si conosce nell'esperienza. L'atto
invece di cui parliamo oggi ¢ lo stesso pensiero dell'espe-
rienza: anzi & la esperienza pura. E si distingue da ogni
altro atto che sia stato fatto oggetto di considerazione
in passato per questo, che esso ¢ inteso come atto in atto,
atto presente, e non come atto gia compiuto. E infatti da
considerare che si parla bensi comunemente di atti pas-
sati, compiuti, materia di storia o di una speculazione
metafisica che si volga a una realtd idealmente preesi-
stente al pensiero in cui tale speculazione si attua; ma
quegli atti sono, per una ferrea necessita logica, che nes-
suno sforzo di pensiero potrd mai infrangere, relativi
ad un atto immanente e affatto insuperabile: che ¢ per
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l'appunto 1'atto del pensiero onde la storia del passato
si ricostruisce, o si rappresenta nella sua struttura quella
tale realta metafisica ravvisata preesistente al pensiero
stesso che se la rappresenta, via via che questo se la rap-
presenta. E tra quegli atti, storici o metafisici, e quest’atto
c’é¢ una notabile differenza; la quale si precisa dicendo,
che quelli propriamente non sono atti, ma fatti (ancorché
eterni); e unico atto, che sia davvero e non possa non esser
tale, & questo, che infatti &, per consentimento generale,
attuale. Ma dire attuale un atto, & usare un inutile pleo-
nasmo. L’atto che non sia attuale & come una luce che
non sia luminosa, un vivente che non sia vivo.

4. — L'atlo come pensare in atlo.

L'atto cosi inteso, ¢ evidente, non pud essere altro
che il pensiero che si pensa: non il libro che fu scritto,
ma il libro che si viene scrivendo: non pensiero gia pensato
(o pensabile perché in se stesso determinato anche prima
che sia pensato), ma quel pensiero che ¢ pensato in questo
pensante: ciod un pensiero il cui oggetto coincide col
soggetto. Infatti, se mon coincidesse, preesisterebbe, e
non sarebbe percié attuale. E non sarebbe pensiero, come
ogni pensiero passato o altrui (e come tale da noi non
apprendibile se non come un pensiero che sia stato pa-
rimenti pensato): poiché che un pensiero non attuale e
percid mon nostro sia pensiero, noi possiamo pensarlo
in astratto: ma se vogliamo effettivamente conoscerlo
questo pensiero come pensiero, dobbiamo pensarlo noi,
e pensarlo attualmente.

5. — Solo 1l pensiero come atto é liberta.

Quale I'interesse di questa equazione dell’idealismo
attuale: pensiero = atto ? L’interesse essenziale del pen-
siero, e cioé dell'nomo: ossia, non soltanto della filosofia,
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ma della vita, se si vuol distinguere tra la filosofia
dei filosofi e quella filosofia che & per tutti gli uomini la
vita. Glacché si sa che i problemi filosofici non sono una
invenzione dei filosofi, che li approfondiscono e cosi
fanno sentire a tutti pit vivamente il pungolo della ne-
cessitd, che tutti hanno, di risolverli. Tutti gli uomini
sentono il bisogno di fare, perché il loro fare & il loro
vivere: e fanno, agiscono, anche solo pensando nel segreto
della loro mente. Ma, per fare, devono poter credere d’esser
essi il soggetto della loro azione; per pensare, non possono
a meno di giudicare quel che pensano, essendo presenti
al loro pensiero, e approvandolo, cioé discriminandolo dal
falso che respingono nell’atto stesso che affermano come
vero il vero che pensano. In ogni caso, devono ritenere
d'esser essi a fare o semplicemente pensare; ossia di non
agire trascinati meccanicamente da una cieca necessiti,
bensi di essere autori di questa realtd che s’ inizia e fonda
con la loro azione. La vita dell'uomo, in una parola, &
affermazione di liberta. Che infatti ogni uomo si sforza di
conquistare, sia che con la zappa, rompendo la durissima
zolla, s'adoperi a trasformare il suolo in docile strumento
di soddisfazione de’ propri bisogni, sia che, con l’analisi
districando le difficolta d'un problema speculativo che
¢l’ incomba molesto sull’animo, cerchi nella soluzione
di esso la liberazione del suo spirito dal disagio del pro-
blema, che gl’ impedisce 1’ intelligenza del mondo in cui
egli deve vivere.

Percié gli nomini non si possono rassegnare al ma-
terialismo; percio si sono sempre sforzati di dare un solido
fondamento alla loro istintiva fiducia nelle proprie forze
come forze autonome instauratrici di un mondo, in cui
clascuno, per la parte sua, possa riporre il piu sicuro
titolo del proprio valore morale e intellettuale, nonché
sociale ed economico.

Ma dire liberta & dire appunto inizio d'una realta nuova.
Prima nulla, dopo tutto. Libero lo spirito se & capace di
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creare. Quale non pud essere uno spirito che sia condizio-
nato da qualcosa di preesistente, sia materia, sia natura,
sja umaniti o storia, sia mondo ideale, sia Dio, sia anche
se stesso, ma concepito al pari degli altri enti, come real-
mente preesistente, cioé distinto cosi da poter esistere
indipendentemente dallo spirito attuale che ne venga
condizionato. E infatti chiaro che, se io che presente-
mente penso, vengo dopo qualche cosa che & quello che &,
e che non ¢ in poter mio modificare pel fatto stesso che
esso ¢ senza che io intervenga a farlo essere, e a farlo
essere cid che ¢, in tal caso il mio essere e il mio operare
non potrd non essere in funzione di questo qualcosa di
diverso da me. E 1o sard e penserd quello che questo qual-
cosa mi fard essere o mi fard pensare.

Dunque, o cancellare 1'nomo con la sna pretesa di esser
lui a fare, a pensare, a vivere la sua vita, sia pure per
dolersi della sua miseria e della sua ignoranza immedi-
cabile e della sua naturale e insuperabile impotenza;
ovvero concepire 1'uomo, o meglio quello che fa uomo
I'uomo, quel pensiero ond’egli si afferma ed ¢ persona,
soggetto, autocoscienza, come iniziatore assoluto. E il
pensiero inizia, in quanto atto, cosi come noi diciamo
d’ intenderlo: atto che non presuppone nulla, poiché
tutto quello che esso presuppone lo pone esso stesso
(il pensiero mnella sua attuazione).

6. — Interpretazione scettica.

A questo punto cominciano gli equivoci, i sospetti
e le paure. Che cos'¢ questo pensiero in atto, che non ha
ieri e non potra aver domani? Il mondo deve contrarsi
tutto nell istante, senza né memorie né speranze ? Il-
lusione la sterminata moltitudine degli avvenimenti che
ci sono alle spalle e dinanzi, e questa natura immortale
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che ¢ fiancheggia e fronteggia ? Illusione gli altri nomini,
con cui dividiamo gioie e dolori e viviame una vita unica,
sottrarsi alla quale & inaridire nel cuore ogni sorgente
di umana spiritualita ? — No, interpretazioni simili del
pensiero-atto si fondano non sul concetto del pensiero
proprio dell’ idealismo attuale, ma sul concetto che del
pensiero hanno coloro che non si sono neppure affacciati
a quest’ idealismo.

7. — Il lempo conlenuto nel pensiero-atio.

In primo luogo, il pensiero non ha ieri né¢ domani,
non perché 1i sopprime, ma perché i contiene, o meglio
li produce. E presente, ma non in quanto il presente sta
in mezzo tra il passato e futuro, ma in quanto l'uno ¢
I'altro di questi due termini hanno un centro di ri-
ferimento essenziale nello stesso presente: un centro,
prescindendo dal quale infatti si possono benissimo con-
vertire I'uno nell'altro, il passato di ieri essendo futuro
di ieri I'altro, e il futuro di domani essendo pure il passato
di posdomani. Centro spostabile sempre, insieme coi
termini che ne dipendono. finché sia un presente pensato,
0 definito, in astratto: finché sia cioé non il presente,
ma 1" idea del presente. Laddove esso si fissa, e con sé
fissa e determina passato e futuro, quando cessi di essere
I"idea del presente, e sia il presenfe, cio¢ l'attualita del
pensiero che pensa. Ma allora questo presente non &
I'oggi o l'ora che passa: esso infatti & forma del pensiero
che pensa, scevro di quella diversita e molteplicitd che
© propria del tempo nel suo flusso. La diversita o molte-
plicita ¢ infatti delle cose che abbiamo ad oggetto del
pensiero; & del pensiero stesso in quanto esso diventa
oggetto di pensiero; non mai del pensiero che pensa.
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8. — L’ imsnortaltia.

Distinguere pensiero pensante e pensiero pensato ¢
mettersi in condizione d’ intendere perché gli uomini han
sempre attribuito oscuramente la immortalita, ossia
I'eternitd, al pensiero, all’atto dello spirito in tutte le sue
forme e determinazioni, e parlato percié di verita (cios,
di scienza) eterna, di bellezza (cioé, di arte) eterna, e
cosi via; pur avendo sempre pensato che tutti i singoli
pensieri sorgono e tramontano, e tutto cidé che é umano
& caduco. Quel che cade ¢ altro da quel che resta. E nel-
lTuomo c'é la parte caduca, in cui si pud comprendere,
oltre quel che sidice corpo, anche quello che =i dice spi-
rito, in quanto questo si consideri empiricamente o sto-
ricamente, come continuo mutamento e idee che succedono
a idee, e sentimenti che s'alternano ad altri sentimenti
ecc. ecc.; ma c'¢ anche la parte immortale ed eterna,
nella quale e della quale viviamo in quanto la nostra
vita si valuta ed ha pregio, e ci fa gustare ad ora ad ora
la divina ambrosia del vero, senza di cui si spegnerebbe
in noi ogni lume di pensiero.

9. — Il presente lemporale e 1l presente estemporanes.

Dunque, distinguiamo nettamente e fermamente (e chi
non & in grado di fare questa distinzione, rinunzii ad
andare avanti e torni ai vecchi tentativi affannosi di af-
ferrare I’ inafferrabile) tra il presente che & temporale
(o elemento del tempo) e il presente che é estemporaneo
(o principio del tempo), tenendo ben presente che il primo,
al pari del passato e del futuro, per se stesso, ¢ astratto
e irreale, e il secondo invece ¢ la concreta forma dell’esi-
stente ed effettuale.
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10. — L' wmta del pensiero pensante
e la molieplicita de’ suoi oggethi.

In secondo luogo, il presente che solo & reale, come
contiene in sé il passato e il futuro, fa posto altresi alla
moltitudine di tutte le cose che si dispiegano nel tempo,
nonché alla moltitudine delle cose che si distribuiscono
nello spazio e formano quella che & detta natura. E in
questa moltitudine fa posto agli altri uomini, in quanto
essi, insieme con noi, sono molti e pitt 0 meno distinti
tra loro e contrastanti, e ancorché¢ aspiranti e indirizzati
a formare praticamente e teoricamente una medesima
vita spirituale, discosti tuttavia pitt o meno dalla méta,
in cui troveranno la loro unitd. L'atto spirituale & unitd
assoluta; ma questa unita, propria dell’atto, non spetta
all'uomo o al pensiero in quanto oggetto di questo atto.
11 pensiero che pensa non ¢ il pensiero che & pensato. La
molteplicita del secondo termine & resa possibile (poiché
ogni molteplicita & pure relazione tra gli elementi di essa,
e quindi unita) dall'unita del primo termine; ma essa si
distingue da questa unita, e le si contrappone. Dunque ?
Dunque, poiché il pensiero pensante non sopprime il
pensato, non solo mon ¢ illusione ogni molteplicita che
si opponga alla puntuale unita del pensiero in atto, ma
la realtd di questo pensiero sarebbe essa stessa assurda
senza quella molteplicitd, non essendo possibile avere
un pensiero pensante senza avere insieme un pensiero
pensato,

11. — Universalita del soggetto pensante.

E vero che il pensato & prodotto del pensare; e che il
pensare percio é il principio originario, da cui tutto pro-
cede e a cui tutto si riconduce. Ma questo non vuol dire
che io come soggetto particolare sia il principio del mondo
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che mi ha preceduto e di quello che verra dopo di me,
nonché di quello che mi circonda. To, soggetto particolare
sono pensare, atto del pensiero, in quanto sono io, ossia
in quanto soggetto; ma in quanto particolare, non sono
né soggetto, né io, né atto di pensiero o pensare: perché
particolare sono come parte di quel mondo che io penso,
elemento della molteplicitd, nella quale anch’io prendo
posto, se in me non considero l'attivitd del pensiero in
atto, ma quella realtd per pensare la quale quest’attivita
del pensiero lavora e si attua.

N -

12. — L' attualismo non é tllusionismo
né soggettivismo astratio.

E questo uno dei punti sui quali pidi importa si fermi
I'attenzione di chi si vuol render conto di quel che dice
P'attualista. Tl quale non s’@ mai sognato di abbandonarsi
in braccio all’ illusionismo; ed & le mille miglia lontano
cosl dal soggettivismo protagoreo (che ¢ un soggettivismo
senza soggetto) come dall’ idealismo berkeleiano o schopen-
haueriano (che ¢ idealismo ingenuo di realisti inconsape-
voli). L'attualista riduce tutto al pensiero, ma ad un pen-
siero, che non ¢& il pensiero dell'nomo singolo, nato di
donna, destinato a morire, membro particolare d'una so-
cieta, di cui ¢ quaniité négligeable, o presso a poco. Questo
pensiero non ¢ un pensiero mio che non sia tuo, o tuo che
non sia mio:non perché sia un pensiero generico od astratto
che trovi nel pensare di ciascuno la sua concreta ed ef-
fettiva individualita, anzi perché come tale (né mio, né
tuo) ¢ il solo pensiero che esista, ove non si presuma
soltanto di pensarlo, ma lo si pensi in effetto: come ognuno
lo pensa in funzione di quell'attivita universale che ognuno
sa bene di essere nell'atto di pensare, ancorché, a riflet-
tervi su, non gli riesca agevole poi capacitarsene (e non
potrd infatti mai capacitarsene, non distinguendo sé
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come pensante da quel che egli vede di sé come uno degli
oggetti del proprio pensiero). Questo pensiero insomma ¢
il Pensiero, o pensiero universale, cioé unico ed infinito:
quel pensiero divino, che da a tutti la forza di aprire la
bocca: che &, in verita, l'atto pit coraggioso che |'uomo
sia capace di compiere. E la da a tutti; anche a quelli
che I'aprono, la bocca, per dire che non sanno nulla, e
nulla possono: che & affermazione pur essa di verita, che,
per chi 1'affermi, é verita assoluta, dotata cio¢ d'un valore
infinito.

E si badi altresi che questo Pensiero, dicasi pure spirito,
o soggetto, o Io, o come altrimenti piaccia denominarlo,
non & qualcosa che stia gia in sé e per sé, indipendente-
mente dalla molteplicitda del mondo degli oggetti, in cui
si manifesta la potenza creatrice dell'attivita pensante.
Questo ¢ il bersaglio preferito dei censori implacabili
del soggettivismo attualista, che addebitano a questa
maniera di idealismo la pazza pretesa di collocarsi in-
nanzi al binomio soggetto-oggetto e di sopprimere il se-
condo termine per intestarsi a ricavarlo poi dal primo.
Un tale soggettivismo & assurdo anche per l'attualista.

13. — Dualita e wmita di soggetio e oggelio.

Assurdo per una ragione che sfugge ai censori predetti:
ossia perché questo soggettivismo comincerebbe dall’am-
mettere come opposto al soggetto e percio indeducibile
da esso quell’oggetto che, per una sorta di prestidigita-
zione, dovrebbe far prima sparire e poi ricomparire.
L’attualista vuole il binomio soggetto-oggetto nella loro
assoluta opposizione; ma perché questa opposizione ci
sia sul serio e non a parole, vuole, oltre l'opposizione,
I'unita dei due termini. Egli infatti ha osservato che senza
I'unita ci potrebbero essere in due sedi separate, e ciascuno
per sé, entrambi i termini, ma privi d'ogni relazione dell'uno
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con l'altro, sottratti a quella reciproca ripugnanza e ne-
gativita, che 1i dualizza e contrappone come polo posi-
tivo e peolo negativo del medesimo ago.

Dunque, binomio si, ma con la sua base necessaria e im-
prescindibile, nella monade assoluta. La quale monade
non é li, esistente, anteriore a ogni sua manifestazione
od attivita. Non & sostanza, quella certa cosa, a cuigli
antidealisti si rivolgono per scagliarle contro tutti gli
strali delle loro critiche, del loro dispregio, che vuol es-
sere umile coscienza della povera natura umana e riesce
invece altezzosa e presuntuosa sicurezza nel giudicare
del prossimo. Quel che uno si puo dire sia, non ¢ il principio
ma il prodotto di questo Pensiero, che & atto produttivo
dell’essere determinato dei singoli, e di tutte le cose,
e del complesso in cui tutto si raduna nella sua indisso-
lubile e insopprimibile relazione col suo principio.

14. — Soggeitivismo trascendentale.

Dunque, né illusionismo, né soggettivismo, ove per
soggetto s’ intenda un soggetto che sia uno dei due ter-
mini in cuil il pensiero si polarizza: laddove il vero sogget-
tivismo ¢ l'affermazione dell’ immanenza di una sogget-
tivita superiore ad ogni soggetto e ad ogni oggetto del-
I'esperienza: soggettivitd trascendentale, in quanto con-
dizione e principio di ogni dualizzarsi del pensiero nella
esperienza. 1l vero soggettivismo & soggettivismo trascen-
dentale.

Rispetto a tale soggettivita superiore, ha ragione tanto
il soggettivismo contrapposio all’ oggettivismo, quanto
questo contrapposto a quello: infatti tanto 1'uno quanto
Taltro s'appigliano astrattamente ad un termine solo
della sintesi, in cui il soggetto profondo si dualizza eter-
namente, e dimezzano entrambi la concreta struttura,
in cui, secondo I’ idealista, il mondo si realizza.
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15. — Oggettivismo dell attualisia.

Al suo avversario oggettivista che gli rinfaccia il sog-
gettivismo, l'attualista pertanto risponderd che ei non
¢ soggettivista. L’assertore dell’attualismo & piti oggetti-
vista del suo critico; perché questi si contenta di una
oggettivitd astratta, manchevole e campata in aria,
perché scissa dal termine a cui essa, per sua natura,
si richiama e connette invincibilmente.

Comunque, credere di aver giudicato l'attualista rap-
presentandolo rinserrato nel chiuso ambito del soggetto,
e quindi sequestrato dalla cosi detta realtd obbiettiva
esterna al pensiero, ¢ dire cose inesattissime che non stanno
né in cielo né in terra, inesattissime come definizione
della dotirina attualista; prive di significato per quel
che suppongono circa i rapporti del fantastico oggetto,
a cui si riferiscono, col ‘soggetto non meno fantastico.
Rapporti, la cui critica & stata fatta tante volte, che ha
ormai una barba venerabile. E chi non avesse altro da
obbiettare contro l'attualismo che questa vecchia favola
del soggettivismo, dimostrerebbe di essere ancora all’ab-
bicci della storia della filosofia.

16, — Accusa di naturalisino,

Altri finge di aver seguito fin a questo punto l'attualismo,
e di esser disposto a menar buono questo Pensiero che ¢
atto, universale, infinito, creatore: creatore di sé e di altro
in sé: esservi disposto, a patto che non ne sorgano poi
inconvenienti. Ma, ecco che, a suo giundizio, si urta in
difficolta gravissime; per cui 1 idealista, che credeva di
aver colto 1'intimo nucleo della spiritualitai del mondo,
dovrebbe riconoscere d’essere piombato, a un tratto,
nel pint disperato naturalismo. E chi distingue tra natura-
lismo e materialismo, e chi no: e taluno non esita a bol-
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lare l'attualismo con lI'addebito della pin pestifera lue
materialistica. Si dice: quando avete chiuso il tutto, na-
tura e storia, Dio e womo, essere e valore, nell'atto del
pensiero, voi, in realta, nello sviluppo semplice e unilineare
dell’atto annullate quella distinzione per cui lo spirito si
oppone e sovrappone alla natura, il giudizio all accadere,
la coscienza al fatto: lo stesso pensiero indiscriminato
diventa un processo necessario, immediato, che & quel
che &, in guisa che il dovere coincida con lo stesso essere,
il diritto col fatto, e perd tutto sia vero, tutto giusto;
che ¢ come dire che niente sia giusto, niente vero.
La verita, indifferenziata dall’errore, decade essa stessa
al piano dell' invalutabile. La luce di essa verita & cosi
piena, cosi abbagliante, che nessuno ci vede nulla. Questo
¢ schietto naturalismo. Altro che spiritualismo assoluto,
come pretendono gli attualisti! Che vale chiamare pen-
siero questo atto che ¢ quel che ¢, diviene quel che @&
nel divenire della sua natura ? Lo spiritualismo & sempre
stato una fede animatrice che disdegna i fatti compiut,
si ribella alle cose fatte, per aspirare a quel che non ¢,
ma dev'essere. Sanamente pessimistico, lo spiritualismo
volge le spalle scontento e insoddisfatto alla realta che
¢ data, o si da, al corso naturale delle cose, e si volge
con bramosia a un mondo superiore, che tanto piu € pre-
giato, tanto pit attrae, quanto pin costa fatica raggiungerlo.
Cotesta filosofia attualistica, la quale trae il tutto nell’atto
indefettibile del pensiero, che pensando non pud non
pensare e non pud non pensare il meglio che ei possa
essere, ¢ un ottimismo panglossiano: ¢ la resa a discre-
zione dell'uomo alla natura. Recide i nervi d'ogni operosita,
spegne ogni ardore dell'anima che per vivere ha bisogno
di proiettare la sua migliore realta, mira degli sforzi in
cui si viene attuando il suo ritmo vitale, nello sfondo di
quel futuro che l'attualismo fa dileguare dagli occhi del
mortale, condannato a carpere diem tinchiudendosi e
ravvoltolandosi sopra se stesso.
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Questa dura rampogna, quante volte non é suonata
al mio orecchio ! E dire che il desiderato da cui essa prende
le mosse, & il motivo costante di tutta la mia filosofia,
il concetto sul quale pit ho io stesso insistito, e veramente,
posso dire, 1'ispirazione fondamentale della mia vita !
Ma come mai mi s’¢ potuto attribuire una cosi patente e
stridente contraddizione tra quello che io avrei voluto
fare e quello che avrei effettivamente fatto ? Tutti i filo-
sofi, qual pit qual meno sono incorsi in contraddizioni;
ma in una contraddizione cosi grossa, cosi grossolana ?

17. — L'errore dell’accusa; scambio dell'atto col fatto.

Ecco, bisogna vedere se i critici del preteso naturalismo
attualistico hanno preso l'atto, di cui son cosi corrivi
a parlare pel suo giusto verso. E credo dovrebbe ap-
parire a tutti evidente, che per poter attribuire all’atto
quel valore o significato naturalistico, che s’¢ indicato,
'atto bisogna intenderlo come fatto: ossia come qualcosa
che il pensiero trova innanzi a sé, e percio nega, elevandosi
pit alto, e sottomettendo a sé il suo oggetto, Ma altro
é il fatto, e altro l'atto: se si considera 1'atto come fatto,
il vero atto non & piu questo che & assunto ad oggetto del
pensiero, bensi piuttosto il pensiero nuovo di cui il pre-
teso atto vien ad essere oggetto.

La critica pertanto di sopra esposta colpiva nel segno
quando si rivolgeva contro il positivismo, lo storicismo
e altrettali concetti della realtd umana o spirituale, che
da questi concetti veniva tutta messa innanzi al pensiero
come un suo antecedente. E si sa che l'antecedente del
pensiero, come tale, non pud non rappresentarsi al pensiero
tutto mecessariamente determinato nell’ insieme e nelle
singole parti, da cul pud parere che risulti: come la catena
dei fenomeni naturali e tutto il complesso dei medesimi,
rispetto a cui non v’ha luogo a giudizio di valutazione
di nessuna sorta.

16
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Ma l'attualismo non & né storicismo né positivismo
appunto perché esso non ammette oggetto del pensiero
che non sia prodotto dello stesso pensiero; non ammette
nulla di antecedente al pensiero; e avverte i disattenti
e i distratti che quando si giudica un pensiero negandolo,
il pensiero in atto, vero pensiero, non & quello che & giu-
dicato, ma quello che giudica. Avverte che ogni pensiero
(atto spirituale, in genere, concetto, sentimento, fantasma,
o come altro si dica) non si conosce, non se ne pud parlare,
dall’esterno, come fa chi distingue pensiero e pensiero,
anzi pensieri, eletti e reprobi, gli uni a destra e ghi altri
a sinistra, dimenticandosi perfino del Signore, della cui
destra e sinistra s’ intende pure parlare. Avverte che 1" in-
tnito istintivo che lo spirito ha dello spirito, senza bisogni
di filosofemi idealistici, ha sempre inculcato la necessita
imprescindibile di entrare nell’ interno delle situazioni
spirituali, che si vogliono capire, e cioé conoscere per quello
che sono: la stessa necessitd, che ci fa aprire gli occhi
per vedere i colori, e porger l'orecchio per udire i suoni_,
giacché non si puo né vedere i suoni, né udire i colori.
Quando mai ¢ stato possibile intendere il discorso d'un
womo senza entrare nel suo animo, mettersi, piii che si puo,
dal suo punto di vista, e vedere cosi le cose cogli occhi
di lui ? E perché quello che si sa bene che si deve fare
caso per caso, non si sente pure il dovere di farlo sempre,
assolutamente, per quella medesima ragione che caso
per caso ci s’ impone, per intendere quel pensiero che in
ogni caso & pur l'attivita immanente, a cui si vuol anda-re
incontro ? Egli ¢ che quelle stesse cose aperte, OVVIE,
alla portata di tutti, e che vediamo per solito senza guar-
darle nemmeno, quando si teorizzano, e si rappresentano
nella legge in cui rientrano, cominciano a sfuggire da tutt'e
le parti, 0 a non parere piil quelle, a non vedersi o non 1i-
conoscersi pill. Ma quando l'attualismo dice che il pen-
siero non & quello che apparisce dall’esterno, bensi quello
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che si svela dal di dentro, esso in veritd non dice cosa
nuova e discutibile se non per questi distratti, ai quali
non si pud dare altro consiglio che quello di riscuotersi
e stare attenti. E il dovere di ogni galantuomo !

18. — Come si distingue I'atto dal fatto.

Solo guardandolo dal di dentro I'atto & atto: nella sua
presenzialita, nel suo attuale compiersi, quando real-
mente esso pulsa come pensiero infinito e assoluto, e
non sia trasceso, e percio circoscritto, 1'atto si distingue
da tutti 1 fatti, e dalla natura materiale o immateriale,
e da tutte le cose fatte e percid grevi, repugnanti alla li-
berta, alla mobilita, all'ariosa e fresca vivacita di quel
rigoglio spirituale che tutti conoscono per diretta imma-
nente esperienza, e che a tutti riesce cosi difficile distin-
tamente conoscere e definire. E spettano ad esso come
atto, che & cio che soltanto direttamente si conosce in
modo concreto e certo, tutti quei caratteri che son propri
della vita dello spirito e la contrappongono all'accadere
naturale. Cosi semel emissum wvolat irrevocabile verbum:
I' irrevocabile & il fatto compiuto; ma non ¢& il fatto nel
suo compiersi, non ¢ 1'atto. Ossia la liberta ha il suo regno
nel presente, non nel passato. E il presente é l'atto, che
l'attualismo ha sollevato energicamente al disopra del
fatto.

La liberta ! Con la liberta c’é tutta la ricchezza della vita
dello spirito; senza liberta, non c¢’¢ nulla. Ora I'attualismo
assume che non solo esso salva la liberta; ma che per sal-
varla non ci sia altro modo di pensare che il suo; perché
appena si abbandoni il concetto del pensiero come atto,
il pensiero viene di necessita condizionato, e percid pri-
vato della sua liberta, e cioé annullato come pensiero.
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19. — Auxilia imaginationis per ' intelligenza della liberta.

Ad auxiliwm tmaginationis di chi, non riuscendo a
distinguere 1 istante dell'atto che & estemporaneo dal-
1’ istante del tempo che é un punto in mezzo a una serie
di punti, e che & I' istante del fatto — distinzione senza
la quale riuscira certamente malagevole intendere in
che modo si possa parlare di liberta nell’ istantaneita
del pensiero, — mi permetterd di osservare che istantaneo
per l'attualismo & il pensiero che ricostruisce la Divina
Commedia dal verso Nel mezzo del cammin di nosira vita
fino al verso L’ Amor che move il sole e U'altre sielle, per tutt
i cento canti; come istantaneo é ogni atto spirituale che,
anche spiegandosi temporalmente, considerato cioé dal-
l'esterno, attraverso molti giorni, o mesi, o anche anmni,
ha una sua unita in guisa che le varie parti che in esse
si possono tuttavia (sempre da un punto di vista estrin-
seco e necessario) dividere e staccare perdano ciascuna
il proprio significato o, almeno, quell'accento che risuona
in tutto il circolo vitale dell’opera complessiva e fa ri-
conoscere in ogni parola, in ogni nota, una stessa anima.
(La quale opera complessiva, quando poi s'approfondisce
la ricerca, non & la Divina Commedia, né la riforma lu-
terana, né 1'impero napoleonico, ma, infine, la storia,
ossia la realtid universale nella sua attualitd spirituale).
E attraverso il vasto respiro dell'opera che & un atto solo
e non intelligibile se non in quell’ istante senza tempo
che & proprio di ogni ritmo della vita spirituale, non &
chi non veda come lo spirito abbia modo di operare li-
beramente scegliendo sempre tra quel che ha valore €
quel che non ne ha, tra sé e il suo opposto, conquistando
cosi lentamente, gradatamente, laboriosamente se me-
desimo. Ma chi, dopo aver considerato un'unitad cosi
ampia come questa dell’atto creatore della Divina Com-
media, o d’altra pidt vasta opera spirituale, torni a con-

|
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siderare I'unitd fondamentale e immanente, alla quale
ogni altra unita si riduce e devesi ricondurre , quella del-
l'atto onde si pone 1’ Io nella sua assoluta semplicitd,
non deve lasciarsi sfuggire che_anche nell istantaneita
di questo atto c’¢ un processo, ¢’¢ una vita spirituale
nella forma che & essenziale a questa vita: di opposizione
cio¢ di sé ad altro, che si nega per affermare se stesso.
C'¢ un processo, in cui il pensante non pensa (non realizza
se stesso) se non oppone sé a se stesso: se stesso
come pensiero, che é mediazione e percid Io, spi-
rito, a se stesso come essere, immediatezza, essere
naturale, I'opposto dell’ Io, o dello spirito, dentro lo
stesso spirito. Il parlare ¢ gia una fatica, uno sforzo
di chi parla; il quale, se non compisse questo sforzo,
e restasse muto, assolutamente muto a mo’ di un sasso,
non si distinguerebbe dalla natura: sarebbe egli medesimo
natura: quella natura, che egli supera e cio¢ annienta
in s¢ parlando, con un atto che, evidentemente , ¢ di quella
medesima natura dell’atto con cui vince ed assoggetta
alla sua norma di vivere tutte le passioni e instaura cosi
ogni pii evidente e luminoso impero della liberta che
all'uvomo come tale si possa domandare.

La liberta richiede si la differenza oltre I'unita. Ma 1'unita
dell'atto spirituale abbraccia la differenza, si attua at-
traverso la differenza; né l'attualismo ha mai parlato
di unitad astratta, semplice e indistinta, Le distinzioni
che ha negate sono le distinzioni empiriche, che preten-
devano a un valore filosofico: le quali sono reciprocamente
trascendenti e lasciano percié, sempre, qualche cosa di
esterno all’atto spirituale, ancorché si postuli in fondo
a tutte le distinzioni un’arbitraria unitd generica, che ne
viene ad essere una specie di comune denominatore
astratte. La distinzione dentro all'unitd & invece la vita
€ la realtd della unitd stessa.
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20. — Positivismo, storicismo, esperienza.

Negata e dimostrata priva di fondamento l'accusa di
naturalismo, cadono insieme con essa quelle affini di posi-
tivismo, storicismo e simili: ispirate tutte dallo stesso
errore di posizione, per cui si tenta di definire l'atto spi-
rituale dall'esterno. E si confonde percio l'esperienza
pura di cui parla I'attualista, con I'esperienza dei posi-
tivisti. I quali, in sostanza, la consideravano come un fatto
(e percid dovevano esser tratti a spiegarla come si spie-
gano tuttii fatti, meccanicisticamente): laddove l'espe-
rienza dell’attualista ¢ l'atto di essa. Kantianamente si
pud dire, rovesciando la posizione dello stesso Kant
(che nel concetto dell'esperienza si attenne allo stesso
empirismo, da cui venne fuori piu tardi il positivismo),
che 1'esperienza attualista & forma del conoscere (attivita
pura, trascendentale) e l'esperienza positivista ¢ invece
materia.

ar. — La storia dello storicismo e quella dellaltualismo.

Cosi lo storicismo, che non vede altro che fatti, nel
campo giuridico, si oppone al diritto naturale, riducendo
ogni diritto a una formazione storica, che non risponde
a fini e non realizza percid valori, ma consegue a circostanze
e condizioni che ne determinano lo sviluppo; questo
storicismo, che giustifica tutto, perché tutto, bene o male
che si dica, ha la sua ragione storica, e se & accaduto
non poteva non accadere; questo storicismo & l'antitesi
diretta dell’attualismo, il quale addita nel concetto del-
l'atto la critica perentoria del concetto stesso di fatto,
fondamento dell’ intuizione storicistica. La storia, cer-
tamente, guardata dall’esterno, ne’ suoi particolari e nel
suo complesso, & tutta d'un sol colore: non buona, perché
né buona né cattiva: ¢ quella che &. Di fronte ad essa,
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come di fronte alla natura, la regola del savio sard sempre
quella spinoziana: non ridere, non lugere, neque delestari,
sed inlelligere. Ma la storia, per chi ne voglia intendere
un briciolo, non & certamente quella che si pud conoscere
dall’esternc. E percid oggi ci siamo persuasi che la storia,
quella intelligibile, quella che infatti si scrive e in cui
ci si ritrova, non é storia del passato, ma storia contem-
poranea: cioé appunto di quel presente che si vien at-
tuande mediante la storiografia 1. Rifate la storia, e vi
troverete dentro 1 impulso incessante dello spirito di-
scriminatore del bene dal male, e creatore del primo
come cancellazione del secondo. Li ¢ il regno dello spirito =,

zz, — L'accusa di misticismo,

Insieme con l'accusa di naturalismo va di pari passo
un’altrda accusa, in apparenza contraria: quella di misti-
cismo. Hanno la stessa origine: il sospetto della immedia-
tezza indiscriminata e indiscriminabile dell'atto. Sospetto
che basta indicare per rispondere anche a quest'accusa,
per quel che quest'accusa contiene di negativo. Giacché
io non combatto il misticismo per la sua esigenza dell'unita;
e se altri, per la mia ricerca ed affermazione continua
dell'unitd, vorrd definirmi mistico, accetto la definizione,
e me ne tengo, ricordando quale grande forza lo spirito
umano abbia in tutti i tempi e sotto ogni cielo ricavato
dal misticismo, come assoluta certezza infusa nell’animo
umano di possedere in se medesimo la forza delle forze,
la vita di ogni vita, il principio di tutti i miracoli onde
s'arricchisce e si eleva di grado in grado la vita. Ma se
per misticismo si vuol intendere il puro misticismo. che
nell'unitd sommerge ogni distinzione, il concetto del-
l'atto ¢ in flagrante contraddizione con questo carattere

T Vedi sopra cap. VI, e pp. 219-20.
z Cfr. lo scritto Storicismo e storicismo, riprodotto qui appresso
in Appendice.
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di ogni semplice e ingenua intuizione mistica, e non c’e
possibilita di confondere le due posizioni, salvo che non
si vogliano fare appunto delle confusioni. Che se, contro il
misticismo (della rigida e indifferenziata unita), quel che
si vuol salvare ¢ la ricchezza svariata e inesauribile delle
determinazioni storiche, vegga chi mi ha seguito fin qui,
se si possa a tale intento far pit dell’ idealismo attuale,
che l'unita del reale spiritualisticamente concepito attua
nella storia.

Egli & che i critici vogliono non gia la molteplicita,
ma la molteplicita caotica e tenebrosa dell irriflessione:
la molteplicita sottratta all'unita, sbrigliata e abbandonata
all'arbitraria e accidentale apprensione della conoscenza
frammentaria; laddove l'attualista vuole bensi l'unita,
ma, a differenza del mistico, la vuole come I'unita del
molteplice: e perci6 vuole egli la molteplicita con maggiore
serieta di quelli che lo accusano di rinchiudersi nel guscio
dell'unitd. Questa & la verita, come pu¢ vedere ognuno
che sia in grado di esaminare spregiudicatamente e atten-
tamente 1 termini della controversia.

23. — L’accusa di ateismo.
3

Un'accusa che pare contradittoria con questa del pre-
teso misticismo attualistico &é quella — oggi forse la pilt
insistente e generatrice delle pit violente rivolte contro
il nostro idealismo — aperta o larvata di ateismo. Delle
accuse larvate potrebbe il filosofo non tener conto, se
esse non concorressero con quelle esplicite, quantunque
esse diano indizio di minor chiarezza d’idee o di minor
franchezza di carattere.

Molti sono oggi che, a vedere, sarebbero tentati di ab-
bracciarsi all’attualismo come all'unica fede che sia ve-
ramente idonea a sottrarre la mente agli argomenti e
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alle seduzioni del corrente materialismo, tanto favorevole
allo spirito della ricerca scientifica e a quella naturale
pigrizia, che ¢ nel fondo di tutte le menti rivolte al parti-
colare e all'urgente della vita pratica. E sul punto di ab-
bandonarsi a questa tentazione, che risponde a profondi
bisogni morali del nostro tempo orientato universalmente
verso una realtd conforme alle aspirazioni dello spirito,
adombrano, s’ arrestano e danno addietro, convinti che
questo idealismo, colla sua teoria dell’assoluta immanenza,
con la sua perfetta identificazione del vero col fatto, con
la risoluzione di ogni sostanzialitd [nel divenire del-
I'atto, e con la negazione d'ogni forma di essere che non
sia resultato sempre % fier: di questo atto, sia pretto
ateismo, e guerra spietata ad ogni concezione religiosa
della vita. Qualche bello spirito non mi ha ripetuto alle
spalle, a proposito dell’ insegnamento religioso da me
desiderato nelle scuole, che io rispetto molto la religione,
ma... non ci credo ? Questo bello spirito esprimeva a modo
suo, con linguaggio da razionalista secolo XVIII, un’opi-
nione alquanto diffusa, e che io debbo riconoscere perni-
ciosa non a me, e tanto meno all'idealismo, ma a coloro
che dell’idealismo han bisogno per aprire gli occhi, e
si ostinano con tanto impegno a tenerli serrati.

24. — Trascendenza e dualismo.

Chi dice religione, dice trascendenza e dualismo. E
chi dice idealismo attuale, dice invece immanenza e
unitd. — Questo ¢ molto chiaro e preciso. Almeno, cosi
pare; e di questa apparenza si contentano quelli che non
vanno pii oltre, per ricercare se tra quella trascendenza
e questa unitd non ci siano rapporti che possano render
la questione alquanto men chiara che cosi, d'un tratto,
non sembri,
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25. — Dualismo e unitd.

Cominciamo dall'unitd o dualismo. Questi due termini
si escludono reciprocamente, come si pretende ? Il cri-
stianesimo intanto, col suo domma dell'nomo-Dio, dice
che mion si escludono; e che si pud benissimo pensare che
I'nomo e Dio siano due, e insieme siano uno. Mistero ?
Non importa. Mistero doveva essere finché tutto quello
che si pensa era sottoposto alla categoria dell’essere o
della sostanza: e il mistero era appunto lo spirito, onde
quell'unita di due s’ intuiva gia doversi concepire. E tutti
gli sforzi dell' idealismo hanno sempre puntato su questo
concetto dello spirito, che doveva liberarsi dalla categoria
di sostanza, e poi da quella ancora piu astratta di essere.
Oggi l'attualismo ¢ non so bene se l'ultima, o una delle
ultime dottrine dirette a render possibile un concetto
dello spirito, per cui non sia pill un mistero, cozzante
con la rappresentazione dell'universo piantata tuttavia
nel cervelle dell'nomo, codesto concetto dello spirito
che ¢ uno ed ¢ due. Com’é infatti in quanto é atto: cioé
posizione di sé: padre e figlio, che sono un solo spirito.
Dunque, questa alternativa dell'uno e del due, almeno
per i cristiani, non giova a cacciare tra gli atei gli attualisti.

26. — Trascendenza e immanenza.

Trascendenza ! — Piano, anche qui. C'¢ trascendenza
e trascendenza. C'¢ la trascendenza che sopprime o nega
ogni rapporto tra l'esperienza e il trascendente, e implica
quel dualismo, che il cristianesimo, religione dello spirito,
ha superato definitivamente. Dualismo assurde, perché
due cose senza rapporto tra loro sono una cosa ¢ una cosa,
non pensabili insieme per nessuna ragione ¢ a nessun patto:
cioé somo sempre una cosa sola, e non due. E ¢’¢ la tra-
scendenza che vuole il rapporto, ma vuole che i due ter-
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mini siano realmente due, e cioé non siano uno prodotto
dall’altro.

I critici dell’attualismo lo incalzano su questo terreno
con arie trionfali e alti clamori di fiducia nella vittoria
immancabile. Dicono: — Quello che sta pensando quel-
1’abitante della California, che voi non avete mai conosciuto
e di cui voi non avete nessuna informazione, ¢ pensato o no
indipendentemente dal vostro pensiero? o vorrete in-
cluderlo nel vostro pensiero, e farne una produzione di
questo, perché anch'egli con tutta la sua California ¢
collocato nello spazio, che ¢ forma onde investite voi
ogni oggetto del vostro pensiero ? — Dicono ancora:
— Voi ammettete si un Dio: ma il vostro non ¢ un Dio
umano, ideale, prodotto dal giuoco del vostro intelletto,
che pensando fa sé oggetto a se stesso, e in questa sua
subbiettiva dialettica viene a trovarsi di fronte a un
assoluto opposto, non riducibile, in quanto tale, a se stesso,
e quindi fornito di quei caratteri dell’assoluto trascendente,
che ¢ Dio per la natura e anche per I’ uomo ? —

Domande che dovrebbero essere molto imbarazzanti:
ma che sento ripetere da tanto tempe, e che, lo dico can-
didamente, non m’hanno turbato mai. Leggerezza mia ?
Confesso di non riuscire a capacitarmi che 1 critici m'ab-
biano ritenuto tutti cosi leggiero da non darmi pensiero
di critiche cosi radicali, pur non avendo modo di sfuggirvi.
E allora ?

Anche qui, forse, pud essere opportuno qualche avverti-
mento. Prima di tutto, debbo io impegnarmi a sapere i
segreti di quel brav'uomo della California ? Anzi di estrarre
dal seno del mio pensiero tutta la sua California ? Non ho
avuto mai di queste pretese. né ho firmato mai di queste
cambiali, neanche, per certo, in momenti di distrazione,
che so bene di non aver avuto. Come ? Ma non -ho sempre
detto che l'atto come tale, e quindi il mio pensiero come
pensante, non & da confondere con la mia personalita
determinata, empirica, elemento di quella molteplicita
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in cui ci sono le diverse regioni della terra (e quindi la
California, che non é nell’ Europa, e tanto meno nell’ Ttalia,
e meno ancora in Roma e ancor meno nel quartiere di
Roma, o meglio nella casa da me abitata e da me abba-
stanza conosciuta) ? Non ho sempre detto, che non in
quella sede in cui le cognizioni sono e devono essere li-
mitate, e successive, e determinate mnel tempo, e su-
scettibili di aumento, prima meno estese e poi pin estese;
non in quella sede va cercato il pensiero come atto, che
non ¢ rappresentabile In una storia temporale perché
esso ¢ eterno ? Non ho detto sempre, che quando si parla
di un pensiero limitato (come quello che ho io in quanto
ignoro i segreti degli abitanti della California anzi della
gente di tutto il mondo), convien notare che non & quello
il pensiero per l'attualismo, bensi appunto quell'altro
con cui il primo si definisce limitato, e che, assolutamente,
non potra mai dirsi limitato ?

Parliamo piuttosto di Dio. Chi dice che il mio Dio &
un fantoccio del dialettismo del mio pensiero, commette
due errori, uno piu grosso dell’altro. Primo: lo stesso er-
rore degli amici della California ! Giacché il mio pensiero
che & dialettico, non & il pensiero particolare: non solo
non ¢ quello dell'attualista N. N., ma non & neppure il
pensiero dell'nomo come uomo della natura, quale esso
nella natura ci apparisce, specie tra le altre specie animal,
ancorché superiore a tutte le altre, condizionata, stretta
tra certi limiti di spazio e tempo, mortale, e sotto ogni
aspetto insomma finita e imperfetta. Ogni buon cristiano,
che dai primi anni é stato stimolato a cercare Dio nel
suo petto, cio¢, appunto nel suo pensiero, ispiratore e
rettore d'ogni suo alacre pensiero e d’ogni suo nobile
volere, non si vorra meravigliare di tale distinzione tra
I'nomo errante e mortale che ¢ quello che si vede e 'uomo
divino ed eterno che non si vede, ma di dentro sostenta
lui e tutte le creature. Secondo. Dire soggettiva, e percid
irreale, una realtd che 1' idealista dimostra prodotta dal-
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I'attivita del soggetto, & presumere che la realtd sia estra-
soggettiva; ed & percid commettere una petizione di prin-
cipio. Perché quel criterio della realtd che si assume per
svalutare la realtd soggettiva, pud valere soltanto se
ha torto I’ idealista, che dimostra inane ogni sforzo di
presupporre col pensiero (quindi attribuendo al pensiero
un valore) una realta preesistente al pensiero (che, li-
mitato da essa, sarebbe percio destituito d’ogni valore).

L’idealista pud dire ormai d'aver partita vinta (i tenta-
tivi di resistenza sono sempre pitt deboli e incerti) nella
sua tesi, che quando si parla di realtd oggettiva, s’ intende
parlare di un'oggettiviti relativa al soggetto; e che per-
fino se si tenta di andare al di 12 dell’oggetto, e si postula
una realtd estrasoggettiva, anche tale postulato & un po-
stulato del soggetto e non pud condurre a nulla che sia
fuori di esso. Il noumeno kantiano & oggetto creato me-
diante la categoria della negazione. Dunque ? Dunque,
la realtd non va cercata di 13, ma di qua. Altrimenti
si fa la fine del cane di Esopo, che preferisce al pezzo di
carne che ha in bocca quell’altro pezzo pitu grande che vede
nello specchio dell’'acqua. Che se si pretende che la carne
dell’acqua sia la vera, ebbene si dimostri; ma non si dica
al cane che si mangia l'altra ch'egli, cosi facendo, se ne
morra di fame,

A mettere in pace bensi le anime timorate conviene in-
sistere sull’abisso profondo che separa il soggetto, che si
vuole divino e creatore, e si crede pertanto creatore sul
serio e non di immagini vane, come specchietto per le
allodole, ma di salde realtd, o semplicemente di quella
realta in cui sumaus et vivimus, e l'altro picciol soggetto,
di cui s’ ¢ sempre diffidato, e giustamente. Per avvertire
della differenza essenzialissima, abbiamo provato a scri-
vere il primo con I ihiziale maiuscola. Non & valso né
anche questo avvertimento: si son messi a ridere per
quella maiuscola. La verita ¢, e lo dico con la mano sul_
petto, che questa gente che si scalda tanto a rimproverarmi
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d’ateismo, ha scarsissimo senso religioso, e non va in cerca
per davvero di quello che dice starle a cuore, non lo sente,
non lo riconosce quando le si presenti in forme inusitate
che richiedano una maggiore concentrazione dello spirito
e un aguzzamento della vista interiore r,

Questo Dio che é padre ed ¢ figlio, perché & spirito,
¢ trascendente o ¢ immanente ? La risposta ora credo
sia agevole. E non voglio pedanteggiare. Di questa tra-
scendenza, dico della trascendenza che sta a cuore ad
ogni uomo sinceramente religioso, ce n’¢ quanta se ne
vuole, Il che non vuol dire che si abbia torto, filosofica-
mente, a parlare di immanentismo.

27. — Atftualismo e cristianesimo.

Voglio aggiungere soltanto, per questa volta, due
parole di risposta a quelli che mi domandano: siete voi
cristiano ? o non siete tutt'al pii un panteista?

Panteista no, se non & panteismo lo stesso cristianesimo.
11 panteismo nega la distinzione, e io non la nego. Il pan-
teismo é naturalismo, e 1'attualismo vuol essere negazione
totale del naturalismo.

Cristiano ? Ma se per cristianesimo si deve intendere
una religione dell’ umanitd di Dio o della redenzione di-
vina dell'uomo per mezzo dello spirito come attivita
superatrice e negatrice della natura, e non concepibile
come derivata dalla natura, io ho questa presunzione,
che fara inarcare le ciglia dei critici, ma che io confesso
poiché qui mi son proposto di parlare con la schiettezza

medesima con cul parlo a me stesso: che non si possa
oggi essere cristiani profondamente, con 1'animo sgombro

T Tornano ancora a mente le parole del povero Spinoza: «Et
proh doler ! res eo jam pervenit ut qui aperte fatentur, se Dei :i(Ele-a.m
non habere, et Deum non nisi per res creatas (quarum causas 1gno-
rant) cognoscere, non erubescant philosophos atheismi accusare s.
(Tract. theol. pol., in Opera. Aja, 1882, I, 392).
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dalle difficolta che a una concezione spiritualistica della
vita sono via via sorte in seno alla riflessione filosofica
e che questa ha via via eliminate, senza battere la via
aperta dall'attualismo; e che percid a quelli che mi aspet-
tano sulla buona via, io debbo augurare e auguro di tutto
cuore che s’affrettino per raggiungermi dove, su questa
via, io sono arrivato. Proprio cosiz.

I Cir. sopra, pp. 32-33, ¢ la mia recente conferenza La wig reli-
gione (Firenze, Sansoni, 1943) con la postilla che & nel Giornale critico,
1943, P. 210.
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I

STORICISMO E STORICISMO

I

Ci sono due modi d intendere lo storicismo perché
ci sono due modi di concepire la storia: due modi diffe-
renti, anzi opposti. E il modo pit noto & quello che piu
facilmente si presta alle critiche e piu suscita ribellioni,
che non sono tutte ingiustificate. E poiché con questo
modo va confuso l'altro, il termine storicismo € divenuto
una specie di panno rosso che fa impennare col suo solo
apparire tutti i generosi campioni dei valori dello spi-
rito; e li rende furiosi e intrattabili.

Questo modo pit noto ¢ stato in Italia brillantemente
sostenuto da uno scrittore molto chiaro, arguto e attraente,
che lo ha universalmente divulgato come la conclusione
della pit elaborata filosofia dello spirito. Che & stata
infatti una filosofia derivata e sorretta da un acuto senso
della vita dello spirito; ma é rimasta sempre, per difetto
di slancio e di coraggio speculativo, sul terreno della
mentalita scientifica intellettualistica; s’ & smarrita in una
sterile avversione e rinunzia a ogni problema metafisico,
censurato come residuo anacronistico della filosofia teo-
logizzante d’altri tempi — come se poi fosse veramente
possibile una filosofia degna di questo nome, la quale
non teologizzasse — e s’ & ridotta a una dommatica de-
scrittiva di schemi pseudospirituali, in nessuno dei quali
lo spirito pud mai levarsi a volo poiché le ali gli sono
state tarpate dai limiti in cul venne artifiziosamente
rinserrato. Filosofia dello spirito in molti particolari feli-
cemente intuiti e illustrati alla brava: filosofia, nel suo
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insieme e nel suo significato unitario, antispirituale e
incapace di raggiungere un concetto dello spirito. Una
filosofia, insomma, dato il concetto odierno della filosofia,
che non ¢ una filosofia.

Questa filosofia infatti aderisce alla dottrina (nata da
motivi speculativi molto diversi) dell’identita di storia
e filosofia. Vi aderisce sostanzialmente per la sua ten-
denza antimetafisica, antifilosofica e strettamente scienti-
ficizzante, per la sua conseguente aspirazione a una con-
cezione immanentistica, che neghi ogni realta che non
si determini e risolva nella realta dell’esperienza, che &
realtd storica. Tutto ¢ storia; e come per Parmenide se
tutto ¢ essere, come essere ¢ da concepire lo stesso pen-
siero: anche la filosofia, in tale concezione, o ¢ storia,
nel suo sviluppo, o ¢ nulla. Donde la meravigliosa con-
seguenza che una filosofia, anzi una doppia filosofia ci
debba pur essere: a parte ante e a parte post. Una filosofia
che teorizzando le categorie dello spirito fornisca la chiave
per aprire, nella storiografia, tutte le porte della storia,
e ne consenta una ricostruzione intelligibile: una sorta
di metodologia storica, come appunto & stata denominata.
E un’altra filosofia che ricavando i risultati di questa
ricostruzione, deduca dalla coscienza della realta nella
sua storica e attuale determinatezza il corollario dello
storicismo, e suggelli la veritd conclusiva che «tutto &
storia ». Un prologo e un epilogo, che non sono lo stesso
dramma della realtd storica; e rimangono percio fuori
della realti: un nulla; un’ombra, che la realta, come
coscienza di sé, proietta sopra se medesima. Un’ombra
che attenua la viva luce propria della stessa realta, ma
inintelligibile senza il presupposto intellettualistico che
contrappone l'essere al pensiero, e priva percid questo
di ogni valore, condannandolo a un dommatismo che &
la negazione della filosofia e percid del pensiero.

Conseguenza anche pill meravigliosa quest'altra. Que-
sta filosofia, ombra onde si fascia la realta storica, aduggia
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anche questa realtd, la mortifica, I'annienta. E In verita,
se il prologo e I'epilogo sono nulla perché fuori della realta,
non pud non esser nulla — voglio dire nulla di fondato,
di criticamente pensato e pensabile — la stessa realta,
la cui esistenza, se non fosse dommaticamente affermata,
dovrebbe desumere le sue ragioni dalla metodologia o
regressivamente dalla dottrina dello storicismo. Come
dire che la massiccia mole di una costruzione dovrebbe
appoggiarsi a fondamenta semplicemente dipinte. Il
niente della filosofia non pud non importare la nullitd
della storia; poiché non la storia pud fondare la filosofia,
ma la filosofia pud essere fondamento della storia, E se
cede quella, cedera questa,

Il nullismo assoluto di questa concezione storicistica
del reale — che ¢ il nullismo di ogni concezione intellet-
tualistica — trae origine appunto dalla posizione in cui
si colloca il pensiero di fronte alla storia, ossia di fronte
alla realta. Non si parte dal pensiero per dedurne la asso-
lutezza e la dialetticita. Si parte dalla realtd opposta o
presupposta dal pensiero; si proclama questa realtd
assoluta e intranscendibile; se ne constata la dialetticitd;
e si costruisce quindi il concetto di essa nel pensiero come
schema mentale della sua intrinseca essenza. Il pensiero,
in questa posizione, non dimostra e non pud dimostrare,
come invece potrebbe se movesse da sé, I'assolutezza e la
dialetticita del reale. Questi attributi non possono essere
dimostrati, perché sono presupposti, com’ ¢ presupposto
il reale di cui esprimono o realizzano I'essenza.

2

In questa posizione dommatica perché realistica la
storia logicamente & un antecedente del pensiero: un
passato. Passato cronologico, e passato ideale. Sicché
per sforzi che si facciano a ritrarre la storia delle morte
stagioni nel vivo e attuale della storiografia, e fare per-
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tanto d’ogni storia, prossima o remota, una storia con-
temporanea, rimane sempre un iato incolmabile tra la
storia come fatto (fatto compiuto), e la storiografa at-
tuale e 7n fiers. 11 fatto non si risolve nell’atto; e 1'nomo
sente sempre chiudersi la porta dietro alle spalle, e dietro
quella porta, una fossa, un abisso: irremeabilis unda.

Questa opposizione o differenza ineliminabile tra atto
e fatto, tra l'attualita del presente — tale per definizione,
¢ perd eterno — e 1’ irriversibilita del passato come pro-
cesso compiuto ed esaurito, importa che quel che &
I'atto, non & il fatto. Libero il primo, necessario il se-
condo. Valore il primo, meccanismo il secondo. A gettar
I'occhio nella via trascorsa, che ci rimane alle spalle, i
fatti fanno blocco, e si fissano nel loro essere 1mmuta-
bile. Sono quello che sono; pensare che potessero essere
diversi da quel che sono stati e sono, & oziosita assurda.
Né¢ il particolare, né il tutto della storia pregressa pud raf-
figurarsi altrimenti che nella forma in cui si ¢ irrigidito, e
sta innanzi al pensiero, governato o meglio predeterminato
da una causalitd immanente che fa tutt'uno col suo stesso
essere. La razionalita della storia concepita come un an-
tecedente del pensiero ¢ la stessa razionalita della natura;
che si spiega, non si giudica. La razionalita che netta-
mente fu vista e definita da Spinoza. Né bene né male;
né verita né errore.

La stessa meccanicitd, si noti, spetta al futuro, che si
intenda alla stregna del passato; e in rapporto a questo
apparisca in qualche guisa prevedibile, perché prede-
terminato, e cioé determinato. Basta pensare all’anti-
nomia insolubile di prescienza divina e liberta umana *.
11 futuro preveduto o, comunque, pensato come un qua-
lunque possibile futuro, & logicamente un passato rispetto
al pensiero che se lo raffigura nel sistema necessario della
logica. E peré neanche nel futuro che ¢ sulla stessa linea

I Vedi Teoria gen. dello spirito, cap. XIL
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del passato, e peré del presente come termine medio
tra passato e futuro, ¢’ € luogo a liberta, e quindi a valore
e materia di giudizio.

Il presente dello spirito che ¢ sede, diciamo cosi, della
liberta, non & il presente che sta tra passato e futuro
nella linea indefinita del tempo; & un altro presente, che
non tramonta mai e non pud esser mai altro che presente;
il presente non temporale, eterno, che ¢ lo stesso pensiero;
il quale, lungi dal seguire nella sua concreta attualita
al passato e precedere il futuro, contiene in sé e spiega
passato, presente e futuro, formando quella simultaneita
o compresenza di tutti 1 momenti del tempo, fuori delia
quale nessun momento sarebbe posto nella sua relativita
e tutto il tempo verrebbe meno.

La storia, dunque, di questo primo storicismo ¢ la
storia in/tempo, o temporale: storia essenzialmente pas-
sata, diventata estranea a chi la pensa, anche se sua
personale storia. La storia esterna, che si guarda percio
dall’esterno. Dramma, che ¢ spettacolo, che sta innanzi
agli occhi, ma non tocca l'anima e non trae lo spettatore
nel suo giro, nella sua lotta, nella sua vita, converten-
dolo da spettatore in attore, anzi protagonista. E il dramma
che puo avere, cosi configurato com’ ¢ e chiuso in se stesso,
un prologo e un epilogo, in cui lo spettatore si stacca anche
piu dal dramma e lo guarda nella prospettiva della sua
Iuce.

Lo storicismo di questa storia ¢ la desolata contem-
plazione di un deserto, o, se si vuole, di un mondo di
viventi che della vita hanno solo una ingannevole sem-
bianza e sono invece tutti statue o automi, nei quali
non spira alito di quella coscienza che non ¢ inerte ri-
specchiamento ma energica e potente affermazione di sé.
E un inconsapevole naturalismo o materialismo, che
parla sempre di storia, di spirito, di liberta, ma fa di tutto
perché la libertd (e quindi lo spirito e la storia) sia ster-
minata affatto.
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3

Fortuna che questo non ¢ il solo storicismo di cui si
possa parlare, La vera storia infatti non & codesta storia
esterna, verso la quale lo storicismo pigro ammicca dalla
sua comoda poltrona di spettatore che ha faticato tutto
il giorno e venuta la sera se ne va a teatro e vuol con-
cedersi uno svago. Se la storia reale, che interessa e alla
quale sempre ¢’ interessiamo, fosse codesta, nmon solo
noi non potremmo interessarcene (acqua passata, al
mulino, non macina piil) ma non ne potremmo neanche
parlare. E gid come si parlerebbe o si penserebbe a qualche
cosa che non destasse in noi nessun interesse ? La sola
storia invece di cui si parli ¢ quella che si conosce in
qualche modo; ossia & nel nostro pensiero, parte di questo,
e tutt'uno con esso nel suo svolgimento. Riferita bensi
da noi a questa o quella parte del tempo, ma nel sistema
del tempo che & esso stesso forma del pensiero. Tale
storia suppone dunque, checché 1'immaginazione ci
faccia credere (scambiando il nostro Io con 1' immagine
di esso), il pensiero: cio¢ 1' To. E si conosce come tutto
si conosce nel pensiero in quanto si attua in quel processo
di autoformazione che ¢ 1' To. Qui wverum factum; fatto
nel tempo da chi agisce fuori del tempo; in una storia che 2
parte obiecti ¢ temporale; ma & eterna a parie subiecti,
nel processo vivo della sua generazione, che ¢ conoscenza
in quanto azione, e viceversa. Qui soltanto & concepi-
bile quella dialettica che non ¢& intollerabile contraddi-
zione e sbadata confusione di si e no, ma quella identitad
di contrari, essere e non essere, che & il pensare o matu-
rare di qualsiasi forma determinata della vita spirituale.

Qui pure apparisce e si manifesta il significato di quella
trascendenza che il volgare storicismo cancella come
parola vuota di senso, mentre 1'umana coscienza, malgrado
tutte le denegazioni e gli scherni dell' immanentista,
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continua a reclamare come il necessario correttivo dello
storicismo e la tavola di salvezza dell’'anima che nel
mondo crudamente immanentistico si sente come som-
mersa e privata del suo slancio verso 1'ideale. Perché
se la storia non ¢ quella gia conchiusa, incatenata al pas-
sato, blocco di fatti immediati e perd assolutamente
intrascendibili, ma ¢ la storia aperta e attuale nel suo
fier, come fieri dello stesso spirito che & negazione d’ogni
immediatezza, ecco che allora questa realtd dello spirito
non pud concepirsi se non come immanente insoddisfa-
zione di sé, insofferenza dell' immediatezza onde 1'essere
si limita e non puo piu essere se non quello che ¢é: & ne-
cessita e coscienza della necessita di superare l'esistente
e di sollevarsi da esso all’ ideale. Ecco che il reale non
¢ piil se non col senso del proprio limite e insufficienza,
anzi non ¢ altro che questo senso, che & gid superamento
dello stesso limite e affermazione dell’ infinito che vince
la limitazione. E un desiderio, un'aspirazione, uno sforzo
di uscir da sé, di salire piai alto, sempre piu alto: non
essere, ma voler essere, e percio non essere gia, ma ve-
nire ad essere perché non si & gia. E la realtd vera,
superiore a quella immediata che non appaga punto
perché insufficiente, a guardarla quale si presenta, come
I'altezza da raggiungere, ¢ per cid stesso trascendente.
Che non ¢ abbandono della dottrina immanentistica, ma
pitl esatta interpretazione di questa in quanto dottrina
non della meccanica natura ma della libertd dello spirito.
Interpretazione che mantenendo I’ immanenza la colloca
nella dialettica dello spirito, e quivi addita la trascen-
denza come interno lievito del suo sviluppo.

4
Tale interpretazione dell’ immanentismo ci fa passare

dal volgare storicismo, che ¢ falso, al vero storicismo
della storia come schietta realtd spirituale. Il quale sto-
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ricismo é la risurrezione dei valori dello spirito che lo
spiritualista vede a ragione dal primo storicismo minac-
ciati, manomessi e seppelliti nella fossa del passato.
Nella storia guardata dall’ interno come mnostra attuale
storia la realtd non & pin l, qual’ &, compatta e chiusa
nella sua necessitd; la realtd ¢ aperta, sul punto di at-
tnarsi, e quindi superare se stessa: discriminata seco
stessa tra essere che come essere immediato non ¢ il vero
essere e l'essere che dev'essere e che si attua infatti per
salire dall'essere che non ¢ il vero essere a quell'essere che &
il vero: da un essere che nell’atto stesso di esser superato
& disvalore all'essere che & valore: dal male, al bene,
dal brutto al bello, dal falso al vero. Discriminazione
che non avrebbe senso fuori dell’atto che per affermare
nega; e che infatti non ¢ possibile che abbia mai luogo
fuori del giudizio che unisce i due termini opposti nella
sintesi che ¢ la loto concretezza.

J

Questa infatti dell'esistenza del male, che par dile-
guare nella concezione storicistica del mondo morale,
¢ la questione pin assillante in cui si tormentano 1 critici
dello storicismo, desolati di non poter piu distinguere
tra bene e male nelle azioni degli uomini nel quadro della
storia dove tutto & razionale. E in verita male non ci puo
essere in un sistema razionale, della razionalita capovolta
che ¢ il meccanismo spinoziano. E non essendoci male
non puo esserci neanche bene: bene che abbia gusto di
bene: quel sapore che & la gioia, la divina beatitudine
della coscienza morale nell’atto stesso del suo retto ope-
rare. Ma quella razionalitd & la razionalita della storia
esterna, gia fatta e configurantesi percié in un sistema
di fatti, al modo stesso della razionalita che un natura-
lista pud trovare nella natura. La razionalita invece della
storia interna, della nostra storia, non & meccanismo,
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ma finalita, liberta. La quale bensl non si celebra nel
regno della molteplicita propria della natura, dove la
categoria della causalita si sforza di radunare i molti
in un sistema unitario, destinato a riprodurre nel tutto
— come che sia costruito — il meccanismo delle parti.
La liberta ¢ l'attributo dell’atto spirituale nella sua
unita, nel giudizio per cui I’ Io & Io, e cioé si attua. Non
sard quindi possibile mai che lo storico possa discrimi-
nare e giudicare l'azione di un personaggio storico di-
stante nel tempo o nello spazio o nella morale situazione.
L'estraneo non si pud giudicare se non arbitrariamente
e con evidente iniquita. E basta 1'odio che ci aliena e
distanzia dal nemico, per precluderci il passo a una giusta
valutazione del suo operare. Il soggetto dell’azione mo-
tale dev’essere inteso prima che giudicato; e inteso non
sara fin a quando non ci si sia messi in grado di entrare
dentro di lui, come si pud soltanto spogliandoci di quel
tanto di Caino che ¢’ ¢ nell’ anima nostra a suo riguardo,
e compatendolo, e mettendoci in qualche modo ne' suoi
panni e amandolo insomma, sentendo la sua umanita
come la nostra stessa umanitd: ‘colmando cosi l'abisso
che ci separava da lui, anzi ritrovando l'estranec dentro
noi stessi, Se non si supera la molteplicita e, a volta a
volta, la dualitd per cui il soggetto dell’azione morale
si posa da principio di fronte al soggetto che lo vuol
giudicare, non pud esserci intelligenza che porti a equo
giudizio. Sicché pud dirsi che il solo male che lo storico
nella storia possa condannare e quello che é Ii, presente
a lui, in lui, alla sogha del suo /giudizio morale, come
quella realta morale che egli pud giudicare in quanto la
nega ed annienta con l'atto morale del suo stesso giudizio.

Tale giudizio non potrebbe essere vero giudizio se
fosse pronunziato in sede temporale, come quella in cui
Cesare ¢ del secolo primo av. C. e lo storico di Cesare
vive nel ventesimo secolo dopo Cristo. Un giudizio &
vero soltanto fuori del tempo, nell’eterno; cosi come la
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storia vera, o vera storia che =1 dica, e la storia eterna.
Nella quale bisogna risolversi ad entrare se si vuole assu-
mere la responsabilitd anche di una sola parola che si
dica in materia di storia, o d’altra qualsiasi materia.

6

Nella storia eterna il tempo come ogni altra molte-
plicitd che sia a fondamento della opposizione dei sog-
getti operanti nella storia, ciascuno per suo conto, cia-
scuno percio indipendente da tutti gli altri, cade. Il
soggetto dell’azione storica, ancorché distinto-nella suc-
cessione cronologica e sotto ogni altro rispetto attraverso
il pensierc unico che solo pud fare ribadire e insomma
garentire tale distinzione, ¢ il soggetto, unico. Il Cesare
che sopravvive alla sua uccisione nella storia, ¢ Cesare
con tutta la sua passione, alla quale lo storico veramente
intelligente, ossia veramente storico, non pud non parte-
cipare. Allora la storia é si giudizio, ma non di giudice
che farisaicamente faccia consistere l'equanimita nella
spietatezza della legge inanimata; ma giudizio di uomo
che condanna, e pué condannare perché ha potuto in-
tendere il carattere~qegativo dell’azione da compiere .

I Veggasi il mio scritto sul Soggetio della Storia (1925) ristampato
sopra (cap. VI). Cade qui opportuno avvertire che in sede di stona
eterna — che & storia contemporanea, ossia del presente, ma del
presente che non € un tempo tra il passato e il futuro, bensi del pre-
sente che & attuale, e perd eterno e contenente in sé non pure il pas-
sato e il futuro ma anche lo stesso presente oggettivo che fa da ter-
mine medio tra i due termini di passato e futuro — si fa chiaro
il significato della dottrina esposta nella Teoria gemerale dello spirito,
che & sembrata a tanti peggio che un paradcsso o ano dei paradossi
peggiori: la dottrina dell’errore = pensiero passato e della verita = pen-
siero presente. Dctirina che ha, confesso, 'aspetto del peggiore stori-
cismo. Ma il passato e il presente di cotesta dottrina sonc da trasfe-
rire dal tempo all'eterno (dal fatto al pensiero). I1 presente che supera
il passato, svalutandolo e cosi espellendolo dall’ impero della veritd,
non & il presente oggettivo e temporale, ma quello soggettivo ed eterno;
rispetto al quale & passato cid che attualmente non @ pin pensato né
pensabile; e non ¢ pensato né pensabile appunto perché attualmente
superato e ricacciato in un passato irrevocabile (ossia, giudiczto irTeve-
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Cosi, e soltanto cosi, si salvano le forze morali operanti
nella storia, e si tesse il tessuto morale dello storico ope-
rare; in cui lo storiografo ¢ sempre attualmente presente e
attivo non gia, come volgarmente si ritiene, autore di
una rticerca teoretica, ma autore di nuova realta teorica
in quanto pratica e quindi tutta sostanziata di volonta
morale. E lo storicismo, insomma, ha ragione delle cri-
tiche a cui é stato fatto segno non senza ragione da chi
si ¢ preoccupato degli interessi della concezione spiri-
tualistica della vita.

Questo storicismo poi, che come storicismo della liberta,
deve prendere il posto dello storicismo della storia bella
e fatta e percid meccanica, a differenza di quest'altro
storicismo non é un epilogo della storia, e non postula
1' imbarazzante prologo di una metodologia storica.
Qui non si ha pid storia passata o in tempo. Qui la sola
vera storia ¢ l'eterna; e vi rientra di pieno diritto anche
questa filosofia storicistica, che é essa stessa un pro-
blema storico e superamento eterno nella storia d'un
insufficiente e percio falso concetto della storia. Niente,
dunque, epilogo: ma coscienza energica dell' immanente
carattere dell'unico processo storico, che ¢ I'atto spirituale.

Ma neanche prologo, perché il filosofo, se anche pro-
curi allo storiografo una sna propedeutica atta a ravvi-
vare in lui la coscienza dei termini necessari all’ intelli-
genza adeguata dei problemi storici che alla storiografia
spetta a volta a volta risolvere, a tale propedeutica non
pud attribuire valore di veritd e perd di effettiva utilita
nello svolgimento del processo storiografico, se non in
quanto essa venga presentata ed appresa come complesso
di concetti da risolvere nel concreto pensiero storiogra-
fico, di cui tali concetti sono la piu chiara coscienza e
con cui fanno una unita logica inscindibile; e nella loro

cabile); in un passato assoluto. Sznza la condanna attuale e il reale
superamento il passato & vivo perché & presente; il passato cioé mon
& passato.
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stessa ustrattezza, di qua da un determinato processo
storiografico, non si attuano se non come consapevolezza
di altro processo storiografico di pini vasta portata, com’e,
dal punto di vista storicistico, ogni giudizio speculativo.
Cosi la storia stessa (che ¢ filosofia) agisce sulla storia
(che & storia): e la storia non ha nulla fuori di sé, né
a parte ante, né a parte post.

I1

LA DISTINZIONE CROCIANA DI PENSIERO
E AZIONE

In uno degli ultimi suol volumi il Croce ! si risolve ad
affrontare la questione di questa distinzione che altri
nega. E un capitoletto fondamentale per tutta la tratta-
zione del libro; e 10 confesso di averlo letto e riletto pin
volte dacché il libro ¢ stato pubblicato; e perché I'autore
in esso si rivolge a me benché non mi nomini; e perché
dell’errore che intende combattere egli fa principio e
cagione di accuse grosse, come quelle che & uso in questi
ultimi anni lanciare contro chi muove dubbi sulle dot-
trine da lui dommaticamente professate con fede massiccia;
e le accuse colpiscono pertanto la mia persona, € non pos-
sono lasciarmi indifferente. Ché se dicessi di non sentir-
mene punto, nessuno forse mi crederebbe; né io ho fatto
mai professione d' impassibiliti — che m'é parsa sempre
una falsa pretesa delle antiche filosofie; — sebbene molto
mi compiaccia e sto per dire mi vanti di una pazienza
non comune, e la ritenga virta di altissimo pregio; e
accuse come quelle a cui alludo, non mi piaccia rilevarle,
derivate, come sono, e sostenute da torbidi, irosi risenti-
menti, che non sono al certo degni di filosofi che dicono
di muoversi al cospetto della verita.

E poi la questione tocca un punto della filosofia del Croce,
del quale non so pit da quanti anni é stato invitato a

1 Lg storia come pensiero £ come azione, 2* ed. (Bari, 1038), pp. 27-20.
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dare la dimostrazione, smettendo una volta di affermare
che & cosi perché & proprio cosi. E mi pareva impossibile
che a furia di tornarci sopra, sotto il pungolo di critiche
alle quali era anche troppo evidente che egli non restava
insensibile, non dovesse aver trovato qualche cosa a
sostegno delle sue asserzioni; o il coraggio di confessare
che non gli riusciva di trovar nulla.

Cosi, dicevo, ho letto e riletto a piu riprese. Che I'autore
arrivasse a una confessione di modestia, dico francamente
che non me l'aspettavo. Non per nulla il Croce € il Croce,
il critico investito di un'autoritd inappellabile perché
infallibile; e per la quasi semisecolare esperienza che ho
del suo animo, son sicuro che un torto, un lapsus del suo
Dbaldanzoso ragionare egli, finché avra vita e la penna in
mano, non sara mai per rticonoscerlo. Ma la prova, la
giustificazione, la dimostrazione desiderata, chi sa che
una volta non dovesse spuntare ! Se non che, per quanta
attenzione io abbia messa nello studio di questo capito-
letto, non 1'ho yista spuntare. Neanche un lontano ac-
cenno. Difetto mio ? Non posso escluderlo, naturalmente.
Ma se qualcuno riuscisse a vedere quel che non vedo io,
& pregato di aprirmi gli occhi. Leggiamo insieme.

Perché questa distinzione di pensiero e azione ha solle-
vato le difficolta a cui si vuol rispondere ? E quali sono ?
Per il Croce tutto chiaro. La spiegazione & semplicissima:

Poiché si é stranamente pensato che bisognasse andar sof-
fiando su tutti i lumi per assicurare purezza € interezza all’ im-
manenza, quasi chesua degna prole sia il « regnum tenebrarum
non fa meraviglia che sia stata combatiuta ¢ in immaginazione
abbattuta, anche la distinzione primigenia e fondamentale che
il senso comune dell'umanitd ha sempre posta e osservata e le
filosofie hanno rispettata: quella del conoscere € del volere, del
pensiero e dell'azione.

Stranamente pensato ? Io direi pazzescamente. Giacché
si pensa per far luce e veder meglio; e solo i matti possono
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pigliar gusto a soffiar su tutti i Jumi. Follia dunque e
capriccioso ghiribizzo, senza ombra di ragione: voglia
matta di cozzare contro il senso comumne e contro le filo-
sofie.

E passi pure il senso comune, che ha si gran braccia da
accogliere tutto quello che non e passato ancora attraverso
la critica della filosofia. Ma le filosofie ? Chi ha detto al
Croce che tutte le filosofie, quando si sono proposto il
problema del rapporto del fare e del conoscere lo abbiano
risolto dualisticamente ? Se io dicessi che un accenno
come questo alle filosofie & segno manifesto di leggerezza
e ignoranza, avrei tutte le ragioni per me; ma seguirei
un esempio deplorevole, che credo sconveniente e dannoso
alla serieta degli studi filosofici.

La sostanza di questo esordio & che il Croce non s'é
curato di rendersi conto filosoficamente dell’origine della
questione di cui si tratta: e che, secondo lui, prima della
dottrina combattuta, nessuno aveva negato la distinzione
dualistica tra pensiero e azione. Andiamo percié avanti.

La negazione ¢ un errore grosso. Perché ? Bisogna leg-
gere testualmente: qualunque riassunto riuscirebbe in-
verosimile:

1.'argomento che in cid si adopera si riconduce al fonte di ogni
sr{ﬁsma, che & nel prendere uno stesso termine in due accezioni
diverse, e, dimostrata I'una delle due accezioni, far passare come
dimostrata l'altra e diversa.

- Questo l'assunto, per cui manifestamente si dovrebbe
indicare il termine preso in due accezioni diverse da questi
matti negatori della distinzione, e precisare I'una e l'altra
delle accezioni, indebitamente confuse. Ma il Croce con-
tinua con la solita disinvoltura:

Che il pensiero sia attivo quanto I'azione, che esso non sia copia
n¢ recipiente di una realtd, che a questo modo si dica conosciuta,
che la sua opera si esplichi nel porre e risolvere problemi, e non

18
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gia nell’accogliere in sé passivamente pezzi di realté,.e che per-
tanto il pensiero non stia fuori della vita, ma anzi sia funzione
vitale, & da considerare risultamento di tutta la filosofia moderna:,
da Cartesio e Vico a Kant e a Hegel e ai pensatori contemporanei.

Il risultamento non viene indicato cosi con tutta la
necessaria esattezza e chiarezza. Perché rimane poi a
vedere che cosa sia questo « porre e risolvere problemi »
che, quantunque debba essere una funzione vitale, puo
sempre essere inteso come un’attivitd marginale alla vita
creatrice di se medesima, E il Croce infatti, per quanto
ginochi di parole, continua a concepire la teoreticita
del pensiero come qualche cosa che non pué mancare come
condizione del processo della realta, ma non ¢ per se me-
desima questo processo. Sadagia e si culla nel mezzo
pensare del senso comune, e vi si appella, riducendosi a
credere che chizyada pit in la non possa che obbedjr.e a
malsana voglia di ribellarsi ai sacri canoni del pensiero
e perd della moralitd, e licito far libito in sua legge. Tutto
cio per poter gridare allo scandalo e aver con s¢ Ia. fo]l'a
che si fa forte del senso comune o della philosopiia pi-
groyrum di cui parlava Kant. E invece il risultamento del
pensiero moderno & proprio lo scandalo del senso eorIne:
il pensiero & esso stesso creazione di realta (¢ wtan_e
termine molto equivoco, da cui bisogna spesso guardarc‘l),
¢ la stessa realtd mel suo crearsi: 'unica realta che cisia.
Questo dicono propriamente i filosofi contemporanei,
tra i quali il Croce, a malgrado di tutti gli sforzi del suo
potente ingegno, non riesce ad allinearsi, perché ha pian-
tato questo chiodo scambiando i fantasmi del senso comune
per i corpi saldi tra cui si muove il pensiero rigerosamente
logico. /

Ma, dato pure che il risultamento sia quelio che in
maniera molto approssimativa ha detto il Croce, come
dedurne che 1'uso di quell'argomento pecchi del .:,ot_zsma
denunziato ? Il Croce dovrebbe a questo punto indicare
le due accezioni diverse che gli avversari confondono,
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di codesta aitiviia del pensiero. Ma egli sul pit bello pare
si distragga, e tira avanti imperterrito:

Ma che percid esso punto non si distingua dalla volontd, attivo
I'uno come l'altra, tale &il sofisma (?) di sopra accusato, e che fa
finta (?!) di credere che la distinzione di cui ora si parla sia la

medesima che erroneamente si poneva fra I'attivita del volere
e la passivitda del pensiero...

Fa finta di credere! Ma crede il Croce veramente che
costoro faccian finta di credere, e non credano veramente ?
O egli piuttosto fa finta di credere che gli altri non credano
ma faccian finta di credere 7 Scommetto che egli non fa
finta, ma crede sul serio: egli che non riesce a dubitare
mai un momento di quel che gli viene in mente o che
rientra nell’ immagine che fantasticamente s'¢ creata degli
uomini e delle cose, e che egli percid ¢ capace di continuare
a vagheggiare e accarezzare tutta la vita. Tutto in perfetta
buona fede e con I’ ingenuitd d'un fanciullo, Ammirabile
ingenuitd, che fa cascar le braccia a chi tenti di fargli
sospettare ch'egli possa (chi sa ?) esser magari fuori della
giusta via. Ohibo !

Conclusione:

-...onde largomento addotto, perché sofistico, non vale, e
Pantica distinzione di conoscenza e volonta, di pensiero ed azione
rimane intatta.

Dove il sofisma salta agli occhi del lettore: ma non
1l quaternio terminorum attribuito a chi nega la distin-
lone, bensi la pefitio principii o circolo vizioso di chi
V'afferma. E non 1'afferma se non sulla base della presunta
moppugnabilitd od evidenza della distinzione: ovverosia
della doppia accezione postulata e non dimostrata del
termine «attivitd » quando si riferisce alla conoscenza
e quando si attribuisce alla volonta.

Questo infatti era il punto da mettere in chiaro: che un
significato ha l'attivitd del conoscere, e un altro quella
del volere. Cio che per l'appunto il Croce dimentica di
mettere in chiaro, mentre parte, lancia in resta, a rofta
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di collo contro lo strombazzato sofisma che tien per fermo
di avere logicamente individuato. Tutta una giostra im-
maginaria, che gli procura facile vittoria, con diritto di
dichiarare ancora per l'ennesima volta «intatta nella sua
sostanza » benché riveduta e corretta l'antica venerabile
distinzione di pensiero e aziome: corretta, si sa, perché
non concepita pin come parallelismo, ma come circolarita
e quindi unita. (Quasi che la circolarita non fosse stata
sempre implicita nel vecchio parallelismo, e che lo stesso
parallelismo possa esser vinto dall’ immagine della cir-
colaritd, postulante sempre un’assoluta irriducibilita del-
l'azione al pensiero, e viceversa). Certo, I'identita di
pensiero ed azione — e questo & l'argomento che getta
lo sgomento e l'angoscia nell'anima del filosofo della di-
stinzione e basta a fargliela ritenere falsa ed effetto di
un tentativo \ puerilmente ingenuo» -— minaccerebbe
T'ordine delle cose e la stessa esistenza del mondo. Perché
senza la distinzione non ¢’é né pensiero creatore di verita
e scevro di passione, né azione che sia, come dev'essere,
rischiarata dal pensiero. Due assurdi, dedotti, anche
questo & evidente, arbitrariamente dal principio che é
in questione, che il pensiero non & pensiero se non si di-
stingue dall’azione, e viceversa. Laddove, a parer mio,
proprio il contrario ¢ vero.

Comunque, egli crede questo; e arretra con orrore,
come tante volte ha fatto, innanzi alle forze del male da
cui vede stimolata e favorita l'aborrita teoria distrug-
gitrice dell'unita-distinzione: e allude con animo pieno
di non filosofico rancore a certe ben note malsanie det
nostri tempi..., alle voct che si levano dai circoli intellettuali
e artistici, religiost e politici ¢ insomma da ogni parte della
societd, e che manifestano indifferenza e irriverenza per
la critica e la veritd, e attivismo privo d’ ideale, e tuttavia
irruente ¢ prepotente. Male parole, sfoghi magari non del
tutto ingiustificati; ma che non si vede come possano
essere pensiero senza essere eo ipso — a dispetto del-
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l'autore — azione: proprio quel pensiero orco, che fa
orripilare giustamente il Croce come identitd immediata
(statica, egli dice) di pensiero-azione.

La verita € che le idee sono oscure e confuse; e 1'animo
del filosofo € inacerbito da passioni non frenate, non su-
perate dalla filosofia, da rimpianti di tempi trascorsi
che non possono pin tornare; quando il pensiero si stac-
cava, o pareva staccarsi, dall’azione, e discutere e filosofare
e oziare scevro di cure e della doglia del parto sempre
doloroso della realtd. Rimpianti senili ? No, perché c’e
sempre tanto vigore giovanile nello spirito del Croce:
ma dentro 1 limiti dei problemi una volta sollevati e delle
soluzioni una volta accettate. Oltre quei limiti 1'animo
non sa pill aprirsi a nuove ispirazioni e a nuove idee,
Vita sempre ricca: ma sempre quella. E gli avversari
diventati fantocci han perduto ogni carattere di umanita.
Si tornano a vedere sempre con quei colori, in quelle linee.
Vengono designati sempre con le stesse parole, senza pit
simpatia, neppur quella elementare simpatia onde ogni
uomo guarda sempre a un altro uomo. E se risorge tal-
volta 1' immagine d'un vecchio amico, che pur fu amato,
¢ un rimescolio di furore insano come all’apparire d’un
fantasma che 1' inesorabile realtd abbia fugato nel regno
delle ombre. Realtda malsana, vento di bufera nefasta,
che soffia intorno pel mondo e appesta ogni angolo della
terra.

Ma val la pena di filosofare tutta la vita per venire a
cosi desolante conclusione: che Ia Provvidenza abbia
volto le spalle agli uomini e li abbia abbandonati al sa-
tanico attivismo di un mondo senza luce e senza possi-
bilita di una fede ?

E sard questa l'ultima parola della vantata religione
della liberta, che é l'essenza della storia, e vi si realizza ?
Una storia che a un tratto precipita nell’abisso ? E perché?
Filosofia di piagnoni, a cui manca il cuore di guardare
alla realtd storica. Filosofia del passato.
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